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A  MES  LECTEURS 


Au  mois  de  septembre  1910,  après  mon  premier 
article,  je  reçus  un  matin,  à  Aix,  le  spirituel  billet 
que  voici  : 

m 

Mon  cher  ami, 

Si  j'^étais  direcleiir  du  Gaulois,  je  ferais  venir 
un  nommé  Arlhur  Meyer  et  je  lui  dirais  :  «  Il  ne 
s^agit  pas  de  nous  raconter  qtCunjour  ou  Tautre 
vous  nous  offrirez  vos  mémoires,  c^est  immédiale- 
ment  qii*il  faut  vous  y  mettre.  » 

Barrés* 

Char  mes  y  ?  septembre  1910., 

fai  fait  venir  «  immédiatement  le  nommé  Arthur 
Meyer  »,  qui  n*était  pas  très  loin.  Je  lui  ai  montré 
le  mot  de  l'illustre  académicien.  Il  n^avait  pas,  au 
début,  d*aussi  mauvais  desseins.  Mais  de  telles  invi¬ 
tations  sont  des  ordres;  Arthur  Meyer  s*est  incliné  : 


c^est  de  cet  acte  de  déférence  qu*est  né  ce  petit 
volume.  Si  vous  regrettez  de  favoir  feuilleté,  relisez 
bien  vite  une  des  œuvres  de  M,  Maurice  Barrés,  et 
les  heures  exquises  que  vous  trouverez  dans  cette 
lecture  vous  feront  lui  pardoîiner  le  pernicieux  con¬ 
seil  qu*il  a  donné  à  fauteur  des  pages  qui  vont  suivre. 

A,  M. 


A 
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Je  n’ai  pas  les  mêmes  opinions  politiques 
que  M.  Arthur  Meyer.  Je  suis  républicain  de¬ 
puis  un  demi-siècle  et  n’ai  jamais  son^é  à  chan¬ 
ger  d’opinion.  Je  n’en  suis,  ou  je  ne  me  sens, 
que  plus  à  l’aise  et  pour  dire  tout  le  plaisir  que 
les  souvenirs  de  M.  Arthur  Meyer  m’ont  donné 
et  pour  les  apprécier  avec  ma  liberté  et  ma 
tranquillité  ordinaires. 

Les  souvenirs  de  M,  Arthur  Mever  sont  toute 

V 

une  histoire,  rapide,  légère  et  à  vol  d’aéro¬ 
plane,  de  la  troisième  république  française.  Ils 
parlent  de  1870.  ils  viennent  jusqu’à  1010.  Il 
s’est  passé  beaucoup  de  ciioses  pendant  ces 
quarante  années;  mais,  parce  que  ces  souve¬ 
nirs  ne  sont  pas,  évidemment,  écrits  sur  notes 
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et  sur  ficlies,  les  grands  événements  seulement 
y  apparaîtront,  étant  ceux  qui  accaparent  la 
mémoire  et  qui  éliminent  tous  les  autres.  Et 
c’est  ainsi  que  ces  souvenirs  portent  presque 
exclusivement  sur  la  Commune,  sur  la  chute 
de  Thiers,  sur  le  principal  de  Mac-Mahon,  sur 
l’avènement  et  la  chute  de  Grévy,  sur  le  Bou¬ 
langisme,  sur  le  Panamisme,  sur  le  Dreyfu¬ 
sisme. 

L’insurrection  de  la  Commune  qu’il  eût  été, 
je  crois,  assez  facile  de  prévenir,  fut  une  er¬ 
reur  de  Thiers  et  de  son  entourage.  Thiers  et 
son  entourage  (sauf  Ernest  Picard),  et  il  faut  dire 
aussi  la  grande  majorité  de  FAsscmblée  natio¬ 
nale,  ne  connaissaient  rien  de  Paris.  Thiers, 
en  particulier,  savait  l’Europe;  mais  il  connais¬ 
sait  la  France  moins  que  l’Europe  et  Paris  beau¬ 
coup  moins  que  la  France.  Il  prit  des  mesures 
qui  devaient  exciter  le  mécontentement  de  la 
classe  populaire  à  Paris.  Ce  méconLentement 
devint  une  insurrection  ;  cette  insurrection  de¬ 
vint  la  plus  épouvantable  des  guerres  civiles. 
A  la  vérité  (l’historien  devant  enregistrer  avec 
impassibilité  les  immoralités  de  i’histoire),  les 
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conséquences  de  celte  erreur  et  de  cet  affreux 
inallieur  furent  bonnes.  Tliicrs  était,  à  cette 
époque,  très  nécessaire  à  la  France.  Or,  il  n’eût 
pas  conservé  six  mois  la  confiance  de  l’Assem¬ 
blée  nationale;  il  n’eût  pas  été,  quelques  mois 
après  la  Commune  (31  août  1871),  de  simple 
«  ebef  du  pouvoir  exécutif  »,  nommé  par  l’As¬ 
semblée  «  president  de  la  République  française  », 
s’il  n’avait,  par  la  répression  de  la  Commune, 
obtenu  la  confiance,  longtemps  hésitante,  tou¬ 
jours  mêlée  d’arricre-pensée,  mais  enfin  la  con¬ 
fiance  de  r Assemblée  nationale. 

Thiers,  servi  —  et  encouragé  —  par  la  mort 
de  Napoléon  III,  tomba  par  suite  d’une  impa¬ 
tience  un  peu  sénile  qu’il  avait  de  constituer  la 
République,  de  faire  une  Constitution  républi¬ 
caine,  ce  qui  m’a  toujours  semblé  inutile  à  cette 
époipie,  en  tant  que  prématuré  et  incertain,  et 
ce  qui  était  très  dangereux.  Il  tomba.  Le  duc 
d’Aumale  fut  nommé  président  de  la  république 
française.  Le  public  ne  s’en  est  pas  aperçu; 
mais  il  fut  nommé  président  de  la  république 
française  et  sur  un  mot  de  lui,  qui  était  tout  un 
programme  et  qui  était  très  beau  :  «  Je  veux 
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bien  être  une  transaction;  je  ne  serai  pas  une 
transition.  »  Cela  voulait  dire  :  «  Quelque  chose 
crinlermédiaire  entre  la  république  et  la  monar¬ 
chie,  je  veux  bien  Têtre  ;  un  moyen  de  passer  de 
la  répul)lique  à  la  monarchie,  nonl  »  Le  comité 
directeur  des  droites  avait  nommé  le  duc  d'Au¬ 
male  sur  ce  programme.  Il  fut  président  de  la 
république  une  nuit.  Au  malin,  les  bonapar¬ 
tistes  —  si  peu  nombreux  qu’ils  fussent,  ils 
comptaient  —  vinrent  dire  que  si  le  duc  d’Au¬ 
male  était  maintenu  président,  il  ne  fallait  pas 
compter  sur  leur  concours.  On  abandonna  le 
duc  d’Aumale  et  l’on  choisit  le  maréchal  de 
Mac-Malion.' 

L’impossibilité  d’arriver  à  une  fusion  entre 
les  orléanistes  et  les  légitimistes  accula  l’As¬ 
semblée  à  faire  cette  Constitution  républicaine 
qu’elle  avait  refusée  à  Thiers.  Apres  quoi  elle 
se  retira. 

Désormais,  de  par  la  Constitution,  il  y  avait 
deux  Chambres  La  Chambre  des  députés  nom¬ 
mée  après  la  dissolution  de  l’Assemblée  natio¬ 
nale,  fut  en  majorité  républicaine;  le  Sénat,  en 
majorité,  encore  conservateur.  Mac-Mahon  pou- 
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vait  rester;  il  resta.  Alais,  après  le  renouvelle¬ 
ment  pour  un  tiers,  le  Sénat  lui-même  devint 
presque  républicain.  Mac-Malion  ne  pouvait 
plus  rester.  Il  démissionna.  Jules  Grévy  fut 
nomme  Président  le  30  janvier  1879.  La  Répu¬ 
blique  républicaine  était  fondée. 

Tbiers  avait  dit  :  «  La  République  sera  con¬ 
servatrice  ou  elle  ne  sera  pas.  »  La  République 
n’a  pas  été  conservatrice  et  elle  a  été.  Tliiers 
n’en  avait  pas  moins  absolument  raison.  La 
Républi(juc  a  été  continuellement  en  butte  à  des 
assauts  et  en  proie  à  des  orages  au.vquels  elle 
a  failli  succomber  et  qui  l’ont  laissée,  au  bout 
de  quarante  ans,  extrêmement  faible  et  sentant 
tellement  sa  faiblesse  qu’elle  en  est  encore  à 
s’appuyer  sur  des  partisans  exigeants  qui  la 
compromettent,  qui  l’épuisent  et  qii’elle  exècre 
en  les  redoutant. 

Le  premier  assaut  livré  à  la  République  fut  le 
boulangisme.  Le  boulangisme  était  la  conjonc¬ 
tion  spontanée  de  tous  les  mécontentements; 
mais  c’était  surtout  la  réaction  contre  la  curée 
du  «  Panama  ».  Comme  dans  toute  république 
démocratique,  les  parlementaires  besogneux, 
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accablés  de  dépenses  électorales  et  mal  payes, 
s'étalent  précipités  sur  les  millions  de  la  Com¬ 
pagnie  du  Panama  et  avaient  fait  rétribuer  lar¬ 
gement  le  concours  qu'ils  donnaient  ou  pro¬ 
mettaient  à  celte  Compagnie.  Le  boulangisme 
fut  le  sursaut  de  colère  d’une  partie  de  la  nation 
contre  ces  pratiques  auxquelles  elle  n'était  pas 
encore  habituée.  Ce  fut,  très  exactement,  le 
même  mouvement  d'opinion  qui  s'était  produit 
un  siècle  auparavant  contre  le  Directoire.  Ce 
qu’une  partie  considérable  de  la  nation  désira 
alors  passionnément,  ce  fut  une  République 
consulaire,  une  République  gouvernée  par  un 
homme  énergique.  Les  paysans  delà  Cliarentc, 
que  je  fréquentais  alors,  n’avaient  tous  qu'un 
mot  :  «  Il  nous  faut  un  homme!  »  Ils  donnaient 
là  la  formule  même  de  \<iinonarchie  indéterminée, 
de  la  monarchie  avec  n’importe  quel  monarque, 
de  la  monarchie  républicaine,  même,  mais  de  la 
monarchie,  et  c'est-à-dire  d'un  régime  où  l'on 
ne  fût  pas  gouverné  par  une  troupe,  et  par  une 
troupe  besogneuse,  intrigante  et  suspecte, 

M.  Arthur  Meyer  fut  au  nombre  des  tout  pre¬ 
miers  boulangistes.  Mais  il  y  avait  des  boulan- 
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gistes  consulaires  el  il  y  avait  des  boulangistes 
rnonkistcs,  c’est-à-dire  qui  voyaient  dans  Bou¬ 
langer,  non  une  transaction,  mais  une  transition 
cl  qui  pensaient  qu’à  un  moment  donne  il  don¬ 
nerait  la  main  à  une  restauration  rovaliste. 
M.  Arthur  Mever  était  de  ces  derniers.  C’était 
exactement  la  même  idée  qu’avaient  eue  vers 
1708  beaucoup  de  bonapartistes-royalistes,  qui 
pensaient  que  Bonaparte  serait  le  Monk  de 
Louis  XVIIl.  Seulement,  et  moi  qui  ne  fus  ni 
boulangiste consulaire,  ni  boulangiste  monkiste, 
je  puis  le  dire  avec  impartialité,  les  boulangistes 
rnonkistcs  voyaient  plus  juste  ((ue  les  boulan¬ 
gistes  consulaires.  Les  boulangistes  consulaires 
voyaient  dans  Boulanger  rétofTc  d’un  premier 
consul;  les  boulangistes  monkistes,  jugeant 
riiomme  à  sa  véritable  valeur,  estimaient  qu’il 
ne  pouvait  être  qu’une  doublure  el  qu’une  fois 
au  pouvoir,  le  retournant,  on  montrerait  à  la 
France,  et  avec  succès,  réloffe  rovale. 

Quoi  qu’il  en  fût,  deux  comités,  que  je  no 
vois  pas  qui  aient  jamais  eu  aucune  entente 
entre  eux,  se  constituèrent,  l’un  consulaire, 
l’autre  monkiste,  où  la  duchesse  d’Uzès,  M.  Dil- 
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Ion*  M.  Arthur  Meyer  figuraient  au  premier  plan 
et  travaillaient  avec  activilc.  La  République 
chancela.  A  Paris  et  en  province,  Boulanger  eut 
de  tels  succès  électoraux  que  tout  autre  homme 
que  Boulanger  eût  fait  sauter  les  neuf  cents  par 
les  fenêtres.  Il  était  nul.  Consulaires  et  mon- 
kistes  s'étaient,  non  pas  également,  mais  les 
uns  et  les  autres,  trompés  sur  lui.  Il  n'était  pas 
capable  d’étre  un  Bonaparte;  mais  il  n'était 
même  pas  capable  d’être  un  Monk.  Il  était  un 
quinquagénaire  amoureux,  un  Antoine.  La  Bel¬ 
gique  fut  son  Égypte. 

La  République,  avec  l’alliance  russe,  se  re¬ 
leva  de  ce  grave  échec;  car  d’avoir  été  ébranlé 
par  Boulanger,  restait  un  échec  considérable, 
ou  tout  au  moins  une  forte  dépréciation.  L’al¬ 
liance  russe  fut  certainement  une  chose  bonne 
en  soi,  quoique,  depuis  qu’elle  existe,  nous  ayons 
rendu  à  la  Russie  beaucoup  plus  de  services 
qu’elle  ne  nous  en  a  rendus;  encore  c’était  une 
chose  bonne  en  soi;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus 
se  dissimuler  qu’à  un  certain  point  de  vue  elle 
nous  a  fait  un  assez  grand  mal.  Je  parle  d’un 
mal  moral.  Jusqu’à  elle,  diminuant  d’année  en 
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annce,  mais  toujours  subsistant  et  ayant  eu  sa 
part  importante  dans  le  boulangisme  lui-même, 
respcrance  de  réparer  les  désastres  de  1870  était 
vivace  au  cœur  des  Français.  A  partir  d'une 
alliance  dont  on  ne  connaissait  pas  les  termes, 
mais  qu’on  savait  sûrement  qui  7i’était  que  dé¬ 
fensive,  on  comprenait  plus  ou  moins  distincte¬ 
ment  que  cette  alliance  c’était  la  diminution  de  la 
France  acceptée  par  nous,  non  pas  seulement 
devant  le  vainqueur,  mais  devant  un  tiers,  con¬ 
sacrée  par  un  acte  de  caractère  européen  et  en 
quelque  sorte  la  signature  de  la  Russie  ajoutée 
au  traité  de  Francfort.  C’était  la  Russie  disant  à 
l’Europe  :  «  Nous  acceptons  le  traité  de  Franc¬ 
fort,  la  France  aussi;  mais  nous  nous  opposerions 
à  ce  qu’on  la  mutilât  davantage.  »  Or,  cela  fut 
compris,  plus  ou  moins,  par  tout  le  monde  et 
une  sécurité  exclusive  des  grands  espoirs  et  un 
peu,  par  conséquent,  des  grands  efforts,  devint 
l’état  d’esprit  de  la  plupart  des  Français.  Je 
fais  remonter  à  l’alliance  russe,  sinon  comme  à 
sa  date  initiale,  du  moins  comme  à  une  de  scs 
dates  essentielles,  le  fléchissement,  momentané, 
je  l’espère,  du  patriotisme  en  France.  Encore 
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une  fois,  ractc  fut  bon;  car,  comme  dirait  le 
bon  sens  populaire,  «  il  vaut  toujours  mieux 
avoir  des  alliés  t\;  mais  il  eut  indirectement  cer¬ 
tains  résultats  qui  ne  sont  pas  bons. 

A  peine  respirant,  la  République  subit  une 
nouvelle  bourrasque  qui  faillit  la  faire  sombrer. 
Un  mouvement  d’esprit  tout  nouveau,  absolu¬ 
ment  inconnu  en  France  depuis  trois  siècles, 
s’était  manifesté  environ  depuis  1885  :  c’était 
l’antisémitisme.  Le  chapitre  de  M.  Arthur  Meyer 
sur  ranlisémitisme  est  excellent.  Il  montre,  et 
quoique  beaucoup  moins  passionné  que  lui,  je 
lui  donne  presque  entièrement  raison,  que  c’est 
la  république  qui  a  créé  l’antisémitisme.  La 
république  des  républicains,  comme  nous  eût 
dit  M.  Thiers,  la  république  anticatholique, 
et  qui  se  croit  forcée  d’étre  anticatfiolique  parce 
qu’elle  s’appuie  sur  cette  portion  de  la  nation 
qui  n’a  pas  d’autre  idée  politique  que  d’étre 
anlicalholique,  la  république  des  républicains 
a,  naturellement,  en  dehors  de  la  plèbe  antica- 
iholique,  cherché  des  soutiens  chez  les  juifs  et 
les  protestants.  Elle  les  a  flattés,  adulés,  favo¬ 
risés,  préférés  dans  ses  choix,  protég^és  par 
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tous  les  moyens  en  son  pouvoir.  De  là,  et  chez 
les  calholi4|ues  sacrifiés  et  cliez  les  intliRérents 
mémos,  non  favorises,  une  grande  animosité 
contre  cos  gens  à  qui  allaient  comme  leur  étant 
dus  toutes  les  places  et  tous  les  honneurs.  Le 
juif  et  le  protestant  (confondu  avec  le  juif  et 
très  souvent  pris  pour  en  étant  un)  furent 
riiomme  qui  est  bien  avec  le  gouvernement  et 
«  l’homme  qu’il  n’y  en  a  que  pour  lui  ».  Ils 
furent  jalousés  et  détestés.  Des  haines  reli¬ 


gieuses  qu'on  croyait  à  jamais  ctoinles  reparu¬ 
rent.  Elles  étaient  nées  de  la  Iiaine  que  manifes¬ 
tait  le  gouvernement  pour  les  chefs  moraux  de 
très  honnêtes  gens  (les  catholiques)  qui  étaient 
au  moins  une  minorité  très  considérable  dans 
le  pays.  Comme  dit  très  bien  M.  Arthur  Meyer, 
rantisémilisme  est  une  fondation  de  la  troi¬ 
sième  république  française. 

I 

Oi‘,  au  moment  justement  le  plus  aigu  du 
mouvement  antisémitique,  raffaire  Dreyfus 
éclata  et  le  Drevfusisme  se  constitua.  Il  faut 

4-' 

distinguer,  et  M.  Arthur  Meyer  distingue  très 
bien.  Il  y  a  eu  les  Dreyfusiens  et  les  Dreyfu- 
sistes.  Il  y  a  eu  les  hommes  qui  ont  cru  qu’on 
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avait  condamné  injustoment  ou  au  moins  irré¬ 
gulièrement  le  capilaine  Dreyfus;  et  il  y  a  eu 
les  iiommcs  qui  ont  saisi  cette  occasion  pour 
montrer  Tarmée  à  la  fouie  comme  un  olijet  de 
colère,  de  haine  et  de  mépris,  et  —  F  Église 
ayant  immédiatement  compris  la  solidarité  qui 

Funit,  elle,  force  sociale,  à  l’armée  force  so- 

* 

ciale  —  pour  dénoncer  également  FEglise  à  la 
foule  comme  objet  de  colère,  de  mépris  et  de 
haine. 


Les  Drcvfusiens  furent  nombreux;  mais  les 

*y  ^ 

Dreyfusistes  le  furent  incomparablement  da¬ 
vantage  et,  en  trois  mois,  j’en  ai  très  bien  fait  Je 
compte,  de  protestation  contre  un  jugement 
particulier,  le  Dreyfusisme  devint,  pour  n’étre 
plus  que  cela,  le  groupement  de  tous  les  anar¬ 
chismes,  Encore  une  fois,  la  république  clian- 
cela.  11  lui  était  indifi’érent  qu’on  sapât  FÉglisc; 
mais  elle  ne  tenait  pas  du  tout  à  ce  qu’on  ruinât  le 
prestige  et  Fautorité  de  l’armée,  de  son  armée; 
que,  par  le  mépris  ([u’on  versait  sur  elle,  on  dé¬ 
veloppât  Fantimilitarisme  et  Fantipatriotisme. 
Pourquoi  n’y  tenait-elle  pas?  Parce  qu’elle  était 
un  gouvernement,  cependant,  faisant  ligure  en 
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Europe,  ayant  une  alliance,  en  préparant  d'au¬ 
tres,  et  qu'un  peuple  qui  a  des  alliances  les 
perd  immédiatement  quand  on  sait  qu’il  n’a  pas 
d’année  ou  ([u’il  a  une  armée  non  fidèle  à  l’ar¬ 
mée,  ce  qui  revient  au  même.  En  conséquence, 
le  gouvernement  hésita  beaucoup.  Il  fut  d’abord 
très  nettement  aiUidreyfusiste.  Il  dessaisit  une 
chambre  de  la  Cour  de  cassation,  chambre 
qu’on  savait  favorable  à  la  révision  du  procès 
Dreyfus,  pour  saisir  de  l’alTaire  la  Cour  de  cas- 
‘sation  tout  entière.  Il  se  montra  antidrevfusiste 
pendant  environ  un  an. 

La  révision  s’imposant,  par  suite  d’un  «  fait 
nouveau  »  très  considérable,  M.  Drevfus  fut 
jugé  par  un  second  conseil  de  guerre  et  con¬ 
damné  une  seconde  fois.  A  ce  moment  le  gou¬ 
vernement  était  devenu  dreyfusistc,  et  cette 
seconde  condamnation  le  gêna  très  fort.  Il  gra¬ 
cia  M.  D  reyfus  et  espéra  que  toute  cette  alFaire 
se  calmerait  par  cette  mesure. 

Il  n’en  pouvait  rien  être,  le  dreyfusisme  ayant 
tellement  grandi  qu’il  était  une  opinion,  qu’il 
était  un  parti  et  un  grand  parti,  et  qu’aux  yeux 
de  beaucoup  d’esprits,  quoique  à  tort,  il  se  con- 
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fondait  avec  le  républicanisme  lui-même.  Le 
gouvernement  ci  ut  devoir  faire  procéder  à  une 
seconde  révision  du  procès  Dreyfus;  et  on  peut 
le  dire  en  historien,  sans  aucune  crainte  d'er¬ 
reur,  cette  fois,  pour  en  pnir^  il  fit  comprendre  à 
la  Cour  de  cassation  qu'il  désirait  que  le  juge¬ 
ment  condamnant  M.  Dreyfus  une  seconde  fois 
fût  cassé  sans  renvoi  devant  un  troisième  con¬ 
seil  de  guerre,  appréhendant  que  ce  troisième 
conseil  de  guerre  ne  condamnât  M.  Dreyfus 
comme  les  deux  premiers.  La  Cour  de  cassa¬ 
tion  fut  de  cet  avis  et  cassa  sans  renvoi,  mais 
fut  forcée,  pour  cela,  de  présenter  l'article  445 

du  code  d’instruction  criminelle  d'une  façon 

« 

absolument  anlijnriditjue,  cet  article  ne  lui 
permettant  pas  de  casser  sans  renvoi  dans  la 
situation  où  se  trouvait  M.  Dreyfus,  et  elle 
s’appuyant  sur  cet  article  mémo  pour  casser 
sans  renvoyer.  L'affaire  Dreyfus  était  finie. 

—  Elle’était  précisément  condamnée  par  cet 
arrêt  à  ne  jamais  finir,  répond  'avec  beaucoup 
de  raison  M.  Meyer.  Désormais,  en  ciïet,  il  est 
admis  par  la  Cour  de  cassation  que  tout  conseil 
de  guerre  devant  qui  eût  été  renvoyé  M.  Drey- 
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fus  Teût  condamné;  et  il  est  avoué  par  la  Cour 
de  cassation  qu’elle  n’a  pu  casser  l’arrct  qu’en 
ne  se  conformant  pas  au  texte  précis  de  la  loi; 
de  sorte  que,  si  l’affaire  Dreyfus  c’est  une  partie 
de  la  nation  en  animosité  contre  l’armée,  une 
partie  de  la  nation  en  animosité  contre  la  ma¬ 
gistrature,  rarret  de  la  Cour  de  cassation,  non 
seulement  laisse  ces  deux  armées  en  présence, 
mais  encore  les  excite  et  leur  donne  des  muni¬ 
tions.  Il  y  a  des  manières  peut-être  douteuses 
•  d'entendre  rapaiscment. 

Aussi,  quoique,  par  simple  lassitude,  l’affaire 
Dreyfus  soit  moins  aiguë  aujourd’hui  qu’il  y  a 
cinq  ans,  encore  est-il  qu’il  y  a  beaucoup  de 
vrai  — je  ne  dis  pas  que  tout  soit  vrai  —  dans 
cette  page  vigoureuse  de  M.  Arthur  Meyer  : 

«  Je  n’ai  aucun  goût  pour  le  pays  des  om¬ 
bres.  Je  ne  m’attarderai  donc  pas  sur  l’affaire 
Dreyfus;  mais,  mallieureusement,  le  dreyfu¬ 
sisme  est  vivant,  et  c’est  son  œuvre  néfaste 
qu’il  faut  combattre  et  détruire,  et  à  ce  combat 
on  peut  appeler  indistinctement  tous  les  bons 
Français,  quels  qu’aient  été  leur  sentiment  et 
leur  opinion  de  la  première  heure. 
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«  Qu’ils  regardent  avec  moi  et  qu'ils  voient  ce 
qu’est  le  dreyfusisme;  qu'ils  mesurent  le  gouf¬ 
fre  béant  qu’il  a  creusé  sous  nos  pas. 

«  C'est  le  dreyfusisme  qui  a  hissé  au  pouvoir 
MM.  Loubet  et  Fallières,  tjui  a  fermé  les  fron¬ 
tières  de  la  France  à  de  bons  citoyens  comme 
MM.  Déroulède,  Buffet  et  de  Lur-Saluces,  mais 
qui  a  ouvert  les  portes  du  pouvoir  aux  socia¬ 
listes;  qui  nous  a  désarmés  en  face  de  Fen- 
nemi,  en  cou  liant  les  deux  ministères  de  dé¬ 
fense  nationale  à  MM.  André  et  Pelletan;  qui  a 
avili  notre  magistrature;  qui  a  jeté  les  citoyens 
les  uns  contre  les  autres;  qui  a  «  éteint  les 
étoiles  au  ciel  »  et  supprimé  la  «  vieille  chan¬ 
son  »  ;  qui  a  violé  les  sanctuaires  et  fracturé  les 
couvents;  qui  a  amené  l’alliance  monstrueuse 
de  certains  défenseurs  du  capital  et  de  la  pro¬ 
priété  avec  ses  pires  ennemis  pour  opposer  en¬ 
suite  l’ouvrier  au  patron  impuissant;  qui  nous 
a  humiliés  à  Tanger,  devant  les  forts,  et 
exaltés  devant  les  faibles,  lors  du  voyage  de 
M.  Loubet  à  Rome.  C'est  le  dreyfusisme  qui,  en 
couvant  le  pacifisme,  a  créé  l'antipatriotisme, 
et  l'antimilitarisme  en  enseignant  l’indiscipline 
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et  le  mépris  des  ofiiciers.  C’est  enfin  le  dreyfu¬ 
sisme  qui,  en  détruisant  la  religion  et  l’armée,  a 
supprimé  les  deux  barrières  posées  devant  la 
révolution.  Voilà  l’œuvre  du  dreyfusisme.  » 

11  est  très  vrai  que  ralfaire  Dreyfus  a  laissé 
dans  les  esprits  de  très  funestes  ferments.  Chez 
un  grand  nombre,  l’habitude  de  ne  pas  res¬ 
pecter  l’armée  et  de  considérer  le  corps  des 
officiers  comme  une  congrégation  cléricale  et 
l’armée  elle-même  comme  une  institution  su¬ 
rannée;  chez  un  grand  nombre,  d’un  autre  côté, 
riiahitude  de  considérer  le  juif  comme  un  per¬ 
sonnage  au-dessus  des  lois  et  devant  qui  les  lois 
s’inclinent  et  par  suite  une  haine  violente  contre 
le  juif,  l’aristocratie  juive,  l’argent  juif;  aux 
yeux  de  tous  une  diminution  morale  de  la  magis¬ 
trature  ;  voilà,  à  les  réduire  au  minim  um,  les  con- 

* 

séquences  graves  de  cette  affaire,  qui  d’un  bout 
à  l'autre  a  été  menée  de  la  façon  la  plus  inha¬ 
bile  du  monde.  Il  ne  faut  ni  la  grossir  ni  l’exté¬ 
nuer;  mais  il  est  incontestable  qu’elle  fut  néfaste. 

Depuis  l’affaire  Dreyfus  à  demi  endormie,  la 
République  ne  s’est  guère  appliquée  sérieuse¬ 
ment  qu’à  son  éternelle  œuvre  anticléricale, 
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comme  elle  l’appelle,  et  c’est-à-dire  qu’à  l’aboli¬ 
tion  du  christia[iisme  en  France.  Elle  s’y  est 
appliquée  d’une  part  avec  violence  par  l’expul¬ 
sion  des  ordres  monastiques,  d’autre  part  avec 
une  persévérance  silencieuse  et  cauteleuse  en 
encourageant  les  instituteurs  à  ne  rien  ensei 


gner,  à  très  peu  près,  si  ce  n’est  la  défiance  à 
l’égard  de  toute  religion;  d’autre  part  enfin,  à 
mon  avis,  avec  une  prodigieuse  maladresse,  en 
séparant  les  Églises  de  l’État.  —  Comme  tous 
mes  livres  en  font  foi,  j’ai  toujours  été  partisan  de 


la  séparation  des  Eglises  d’avec  l’État;  d’abord 


parce  que  je  n’admets  pas  que  le  gouvernement 
temporel  soit,  d  aucun  degré,  gouvernement  spi¬ 
rituel,  et  il  l’est  dès  qu’il  paye  les  prêtres  et  dès 


qu’il  prend  part  à  la  nomination  des  évêques  ; 


ensuite  parce  que  je  crois,  comme  Lamennais, 
comme  bien  d’autres  moins  célèbres,  que 
l’Église  n’est  forte  que  quand  elle  est  libre  et 
que  par  conséquent  elle  ne  devient  forte  que  du 
jour  où  elle  est  séparée  d’avec  l’État.  C’est 
donc,  à  mon  avis,  un  partisan  de  l’État  qui  doit 
être  pour  l’association  do  l’État  avec  l’Église, 
et  ainsi  raisonnait  Voltaire;  et  c’est  un  partisan 
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(le  rÉglise  ou  un  homme  sympathisant  avec  elle 
(|ui  doit  vouloir  la  séparation.  Or^  c"est  par 
liaine  de  l'Église  que  la  République  française  a 
transformé  l'Église  française  dépendante  de 
l’État  en  Église  libre.  Et  j’estime  que,  à  son 
point  de  vue  même,  c'est  très  maladroit. 

Ce  n'est  pas  maladroit  du  tout,  à  une  con¬ 
dition,  c’est  qu'après  avoir  séparé  l’État  de 
l’Église,  le  gouvernement  continue  la  guerre 
contre  l’Église  et,  soit  peu  à  peu,  soit  d’un  seul 
coup  de  force,  la  supprime.  C'est  ce  que  ses 
partisans  lui  conseillent  vivement  ou  ce  dont 
ils  le  somment,  lui  disant  :  «  Maintenant  que 
vous  avez  libéré  l’Église,  tuez-la;  car,  si  après 
l’avoir  faite  libre,  vous  ne  la  tuez  pas,  vous 
ne  l’avez  faite  que  plus  forte.  »  A  cette  som¬ 
mation  le  ministère  actuel  ne  semble  pas  du 
tout  disposé  à  obéir;  mais  il  est  assez  probable 
que  le  ministère  d’après-demain  y  obéira. 

*  *• 

Tel  est  riiistorique  que  M.  Arthur  Meyer  a 
tracé,  d’un  crayon  abandonné  en  apparence  et 
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réellement  1res  surveillé.  La  République  fran¬ 
çaise  telle  qu’il  l’a  peinte,  et  il  est  loin  de  la 
peindre  faussement,  a  toujours  été  et  n’a  jamais 
voulu  être,  sauf  quelques  accalmies,  comme 
celle  à  laquelle  le  bon  Spuller  a  laissé  son  nom, 
qu’un  gouvernement  de  combat.  Elle  se  croit 
faite  pour  détruire,  tant  qu’il  en  demeurera  un 
reste,  ce  qui  fut  Tàme  idéaliste  de  la  France.  A 
cette  oeuvre  elle  revient  toujours,  croyant  que 
c’est  pour  elle  une  question  de  vie  ou  de  mort 
et  (|ue,  du  jour  où  elle  cesserait  de  combattre 


l’idée  chrétienne,  étant  abandonnée  de  ses  par 


lisans,  elle  serait  perdue.  Elle  n’a  jamais  voulu 
entendre  qu’elle  pût  être  un  gouvernement  in¬ 
dépendant  des  partis  et  d’un  parti  et  ne  cher¬ 
chant  qu’à  bien  administrer,  ce  qui,  à  mon  avis. 


lui  rallierait  les  dix-huit  vingtièmes  de  la  nation. 
On  me  dira  que,  précisément,  il  est  impos¬ 
sible,  en  république,  que  le  gouvernement  soit 
supérieur,  ni  même  extérieur  aux  partis  et 
qu’il  ne  peut  être  qu’un  parti  qui  gouverne,  et 
qu’il  n’y  a  qu’un  roi  qui  puisse  être  indépen¬ 


dant  des  partis,  pour  cette  cause  qu  étant  éter¬ 
nel  il  n’a  aucunement  besoin  d’eux.  Il  y  a 
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beaucoup  de  vérité  dans  cette  théorie  et  je  l’ai 
exposée  moi-méme  plusieurs  fois. 

Mais,  en  l’exposant,  j’ai  dit  qu’un  roi  peut 
très  facilement  être  indépendant  des  partis;  je 
n’ai  pas  dit  —  et  c’est  très  certainement  ce  qui 
me  sépare  de  M.  Meyer  —  gu'il  n'y  eiU  qu'un  roi 
qui  en  fût  capable.  Un  gouvernement  républi¬ 
cain  pourrait  très  bien  se  borner  au  rôle  véri¬ 
table  de  tout  bon  gouvernement,  c’est-a-dire  à 
bien  administrer,  c’est-à-dire  à  travailler  pour 

ta 

le  pays  tout  entier  et  à  le  rendre  sain,  robuste 
et  fort.  11  n’y  a  aucune  raison  pour  que  le  gou¬ 
vernement  (l’une  république  soit  dans  l’impuis¬ 
sance  de  se  conduire  de  la  sorte. 

—  Si  bien;  parce  qu’il  dépend  de  la  majorité 
électorale  et  que  la  majorité  électorale  est  un 
parti  et  que,  pour  vivre,  il  n’a  qu’une  chose  à 
faire  :  obéir  aux  passions  de  ce  parti  et  le  gorger. 

—  J’entends  bien  ;  mais  je  croîs  que  s’il  se 
bornait  à  être  un  bon  gouvernement,  il  se  crée¬ 
rait  immédiatement  une  majorité  formidable, 

1) 

devant  laquelle  les  partis  ne  seraient  que  trois 
ou  quatre  minorités  imperceptibles. 

î  —  Vous  croyez  donc  le  pays  intelligent? 

I 
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—  Non;  mais  de  gros  bon  sens  très  sûr  rela¬ 
tivement  à  scs  interets.  Il  est  possible  que  je 
me  trompe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  reconnais  qu'il  serait 
très  difficile  à  la  République  française  d’étre 
le  gouverrjement  que  j’indique  qu’elle  devrait 
être,  parce  qu'elle  a  établi  une  tradition  qu’il 
lui  serait  malaisé  de  remonter.  Gouvernement 
de  combat  contre  l’idée  chrétienne  et  tout  ce 
qui  s’y  rattache,  gouvernement  de  combat  con¬ 
tre  les  idées  hiérarchiques  et  contre  tout  ce 
qui  contrarie  l’égalité  :  voilà  la  définition  de  la 
troisième  République  dans  l’esprit  et  de  la  plu¬ 
part  de  ses  partisans  et  de  la  plupart  de  ses 
ennemis.  On  sort  très  difficilement  de  la  défi¬ 
nition  qu’on  a  longtemps  donnée  de  soi-même. 
Quand  on  le  fait,  il  arrive,  d’abord  qu’on  n’est 
pas  reconnu  et  qu’on  est  méconnu  et  qu’on  se 
trouve  un  peu  seul.  La  transition  d’un  carac¬ 
tère  qu’on  a  eu  à  un  nouveau  caractère  qu’on 
veut  prendre  ne  laisse  pas,  assez  longtemps, 
d’étre  malaisée...  Il  est  probable  que  la  Répu¬ 
blique  continuera  à  être  ce  qu’elle  a  été,  ou 
ramenée  à  être  ce  qu’elle  a  été  depuis  trente 
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et  un  ans  et  par  conséquent  continuera  à  être 
touchée  des  mêmes  secousses  dont  elle  a  été  si 
souvent  assaillie. 

Tels  sont  les  faits  et  telles  sont  les  idées  à 
travers  lesquels  M.  Arthur  Meyer  s'est  promené 
avec  aisance  et  élégance,  avec,  aussi,  une  très 
heureuse  inégalité  de  ton,  tantôt  très  vif,  sou¬ 
vent,  plus  souvent,  d’une  bonliomie  noncha- 

m 

lante  désabusée  et  spirituelle,  toujours  intéres¬ 
sant  comme  un  témoin  qui  fut  très  attentif  et 
■  dont  la  mémoire  est  très  amusée  en  même 
temps  qu’elle  est  très  fidèle, 
t  On  sent  en  M.  Arthur  Meyer  un  homme  qui 
'  fut  très  passionné,  de  tout  temps,  pour  les  idées 
conservatrices,  qui  n’a  jamais  eu  la  moindre 
confiance  dans  «  la  Révolution  avec  toutes  ses 
conséquences  »,  comme  disait  Gambetta,  et  qui 
en  même  temps,  ce  qui  est  sa  marque  originale, 
a  été  infiniment  curieux  de  toute  nouveauté  et 
d’œil  et  d’oreille  ouverts  à  tous  les  spectacles 
et  à  tous  les  bruits  de  ce  monde;  qui  a  été 
homme  d’action  jusqu’à  être  un  peu,  à  l’oc¬ 
casion,  conspirateur;  extrêmement  honnête 
homme  du  reste,  dans  le  sens  actuel  du  mot 


XXIV 


CE  QUE  MES  YEUX  ONT  VU 


et  dans  le  sens  que  le  mot  avait  au  dix-sep- 
lième  siècle  et  dans  tous  les  sens;  serviable, 
fidèle,  de  procédés  délicats  et  de  courtoisie 
extrêmement  surveillée;  devenu,  au  moment 
où  nous  sommes,  d’une  indulgence  générale, 
où  il  est  entré  beaucoup  de  bonté  et  où  il  reste 
un  peu  de  raillerie;  un  type,  enfin,  fort  curieux 
et  fort  sympathique,  d’homme  politique  net, 
énergique  et  décidé  et  de  très  grand  journa¬ 
liste; —  le  tout  dans  un  homme  aimable. 


ÉMILE  FAGUET, 

DK  l'académie  française. 
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Monsieur  et  cher  Confrère, 

Vous  avez  institué,  dans  la  Vie  Heureuse,  une 
enquête  intéressante  sur  «  l’Idéal  des  enfants  ». 
Vous  voulez  bien  me  demander  d’interroger 
mes  souvenirs  afin  d’y  retrouver  le  rêve 
d’avenir  de  mes  dix  ans. 

J’ai  eu  naturellement  dix  ans,  comme  tout  le  . 
monde...  ou  à  peu  près.  Je  n’ai  jamais  eu  d’en¬ 
fance.  C’est  une  grande  tristesse  1  Seules,  les 
enfances  heureuses  font  les  âmes  apaisées. 
Aussi  les  parents  sont-ils  coupables  de  ne  pas 
mettre,  autant  qu’ils  le  peuvent,  du  sourire 
dans  les  yeux  de  leurs  chers  enfants,  alors  que 
la  vie  se  charge  si  vite  d’y  mettre  tant  de 
larmes. 
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Je  n'ai  pas  connu  ma  mère  :  elle  est  morte 
quelques  mois  après  ma  naissance.  Mou  père 
était  le  fils  aîné  d'un  petit  rabbi  d’Alsace,  sans 
aucun  bien.  Il  avait  dû,  à  la  mort  de  son  propre 
père,  prendre  la  sacoche  du  colporteur  et  com¬ 
mencer  son  tour  de  France.  Le  hasard  dos 
grands  cliemins  le  conduisit  au  Havre.  La  ville 
lui  plut  et  le  retint.  A  force  d'économies,  il 
avait  amassé  quelque  argent  :  il  loua,  pour  un 
mois,  une  boutiijue  et  y  installa  un  déballage; 
la  boutique  prospéra  et  devint  un  magasin;  le 
magasin  allait  devenir  un  comptoir  de  paco¬ 
tilles.  Je  suis  né  entre  les  deux  premières 
étapes  ;  le  déballage  et  le  magasin.  Mon  père, 
tout  à  sa  vie  de  travail,  que  n'égayait  aucune 
distraction,  n’avait  pas  trouvé  le  temps  de 
s’instruire;  il  cl  ait  trop  intelligent  pour  ne  pas 
en  soufiVir  ;  il  voulut,  au  moins,  m’épargner 
cette  amertume,  et,  comme  un  peu  de  vanité 
lui  était  venu,  avec  un  peu  de  fortune,  il  se  mit 
à  souhaiter  que  je  ne  prisse  pas  la  suite  de  son 
commerce.  C'était  le  temps  où  Scribe,  aban¬ 
donnant  ses  «  colonels  »,  venait  de  mettre  à  la 
mode  le  parfait  ingénieur;  tous  les  pères  rè- 
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raient  des  horos  de  Scribe  et  de  Feuillet.  Mon 
père  dut  caresser  ce  rêve.  En  attendant  qu’il  se 
réalisât,  il  me  fit  entrer  au  collège  de  la  ville. 
J’étais  un  bambin  de  sept  ans.  Bénie  soit  sa 
mémoire  pour  cette  touchante  ambition!  Je  lui 
dois  le  peu  que  je  suis  devenu.  Mon  porc  m’ai¬ 
mait  d’ailleurs  à  sa  manière,  c’était  la  manière 
biblique;  il  ne  s’appelait  pas  pour  rien  Abraham, 
En  me  faisant  donner  une  instruction,  qui  lui 
avait  douloureusement  manqué,  il  s’estimait 
'  quitte  envers  moi.  Je  me  mépriserais  de  lui 
faire  grief  de  m’avoir  privé  de  toute  éducation. 
A  quel  moment  eût-il  appris  la  chose?  Qui 
même  lui  eût  enseigné  le  mot?  Chaque  soir,  je 
quittais  le  collège  oii  j’étais  simple  externe  pour 
retourneràTappartement  modeste  que  mon  père 
occupait  au-dessus  de  son  magasin.  Fidèle  à  ses 
habitudes  d’économie,  il  n’employait  qu’une 
domestique,  et,  pour  ne  pas  la  surmener,  en 
l’obligeant  à  me  veiller,  il  m’emmenait  avec 
lui  au  théâtre  :  c’était  son  seul  plaisir.  Je  m’y 
endormais  régulièrement  dès  le  premier  acte. 
Il  y  en  avait  généralement  une  douzaine!  Je 
ne  saurais  compter  le  nombre  de  comédies,  de 


XXVIII  CE  QUE  MES  YEUX  ONT  VU 

drames  et  d’opéras  variés  que  j’ai  ainsi  dormis 
pendant  deux  ou  trois  ans.  Ce  régime  de  «  car- 
cere  theatrico  »  aurait  dû  m’inspirer  le  dégoût 
de  la  littérature  et  de  la  musique.  Ma  bonne 
étoile  me  permit  d’y  échapper.  Chacun  a  sa 
destinée. 

Lors  de  mes  grandes  et  petites  vacances, 
aussi  bien  qu’aux  dimanclies  et  jours  de  fête, 
mon  père  m’abandonnait  à  son  unique  bonne, 
qui  m’abandonnait  à  ma  fantaisie,  et  ma  fantai¬ 
sie  était  de  gaminer  par  les  rues  avec  les  petits 
vauriens  de  mon  âge;  nous  jouions  en  plein 
air,  aux  billes,  à  la  marelle,  à  saute-mouton; 
ce  que  nous  préférions,  c’était  de  faire,  avec 
l’eau  et  la  boue  des  ruisseau.v,  de  grands  pâtés 
et  de  petites  maisons;  ce  furent,  jusqu’à  dix 
ans,  mes  premiers,  mes  seuls  châteaux  en  Es¬ 
pagne. 

Je  me  souviens  cependant  —  et  c’est  un  sou¬ 
venir  que  je  suis  heureux  de  vous  dédier,  mon¬ 
sieur  et  clier  confrère...  un  jour  de  carnaval, 
nous  vagabondions  à  travers  la  ville,  selon 
notre  coutume;  nous  courions  après  tous  les 
masques,  leur  jetant,  avec  mille  cris  assourdis- 
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sants,  tout  ce  que  nous  pouvions  ramasser  le 
long  du  chemin,  sans  soupçonner  que  nous 
devancions  Tlieure  des  confetti.  Tout  à  coup, 
au  détour  d’une  rue,  un  grand  diable  d’homme 
nous  barre  la  route.  Nous  ne  songions  pas 

!  d’ailleurs  à  nous  sauver,  nous  étions  comme 

♦ 

i  pétrifiés  devant  cet  être  fantastique.  Ce  que  je 

i  me  rappelle  vaguement  du  personnage,  après 

* 

I  tant  d’années  écoulées,  c’est  qu’il  ne  ressein- 

:  blait'en  rien  aux  bonshommes  dessinés  sur  les 

t  . 

I  -  images  que  nous  admirions  aux  étalages  des 
libraires!  Ce  dont  je  me  souviens  nettement, 
c’est  que  l’homme  tenait,  à  la  main,  une  grande 

I  ligne  à  laquelle  était  suspendue  une  pêche,  en 
manière  d’hameçon.  Nous  étions  des  enfants; 
à  cet  âge,  les  impressions  s’effacent  vile,  et 
nous  n’avions  pas  plus  tôt  aperçu  la  ligne  et  la 
pèche  que  nous  avions  oublié  le  bonhomme. 
Nous  n’avions  plus  qu’une  idée  :  c’était  d’attra¬ 
per  la  pêche.  Mais  alors  la  ligne,  d’un  mouve¬ 
ment  rapide,  s’enlève  de  terre  et  virevolte  au- 
dessus  de  nos  têtes,  puis  elle  vient  raser  le  sol. 
Nous  nous  précipitons,  elle  reprend  son  vol 

^  dans  l’air,  nous  cingle  le  visage,  comme  une 

« 

4 

r 
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banderilla,  trempe  dans  le  ruisseau,  nous  frôle; 
nous  nous  ruons,  nous  nous  battons  pour  at¬ 
teindre  la  pèche  miraculeuse.  Elle  nous  fuit  et 
trompe  toutes  nos  ruses.  Ce  fut,  deux  heures 
durant,  une  course  folle,  du  vertige.  Nous  ne 
nous  lassions  pas.  L’homme  à  la  ligne  pas 
davantage.  Seule  la  pèche  s’ctail  lassée.  Il  n’y 
avait  plus  de  pêche.  S’était-eile  déchiquetée  et 
réduite  à  néant,  dans  sa  course  folle?  l’avions- 
nous  dépecée  au  vol?  Ce  fut  le  secret  de  l’homme 
qui  ne  nous  le  dit  pas.  Je  me  plus  néanmoins  à 
croire  que  nous  nous  en  étions  tous  régalés  et 
que  j’avais  eu  mon  morceau  du  festin.  Le  soir, 
encore  tout  époumonné  et  tout  ému,  je  rentrai 
au  logis  oii  je  racontai  mon  aventure.  «  Oh! 
le  petit  vaurien,  —  dit  la  fidèle  Véronique,  — 
une  pèche  ejui  est  allée  dans  le  ruisseau.  Vous 
n’avez  pas  honte  d’y  avoir  mordu  après  tout 
le  monde  !  » 

Mais  me  redressant  fièrement,  je  répondis  : 
Non,  Véronique,  car  fai  mordu  où  personne  n  avait 
touché.  Ma  nature  venait  de  se  révéler  dans  ce 
cri  enfantin.  Depuis,  j*ai  continué  à  courir 
après  toutes  les  péclies  rpie  la  Destinée  mali- 
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cieuse  me  tendait  au  bout  de  sa  ligne,  et  j’ai 
toujours  eu  la  prétention  de  mordre  où  per¬ 
sonne  n’avait  touché,  A  ce  jeu,  j’ai  usé  quel¬ 
ques  dents.  Je  ne  m’étais  pas  assez  méfié  du 
noyau. 
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LA  CHUTE  DE  L’EMPIRE 


Aix-les-lîains,  4  septembre  1910. 

Le  Gaulois  du  Dimanche  évoquait  réceuinicnt 
les  témoins  de  l’année  terrible!  De  ceux-là,  il 
'  en  est  que  je  ne  connais  pas,  il  en  est  aussi  qui 
sont  nos  adversaires  politiques;  mais  je  les 
aime  tous  d’avoir  caressé  les  mornes  espé¬ 
rances,  d’avoir  subi  les  mêmes  déceptions,  les 
mêmes  cruautés  de  la  Fortune,  d’avoir  enlin 
vécu  depuis  1870  dans  un  même  rêve  de  répa¬ 
rations  toujours  attendues  et  toujours  reculées. 

Heureuses  les  générations  qui  nous  ont  suc¬ 
cédé,  car  elles  ne  voient  dans  la  guerre  de  1870, 
dans  le  désastre  de  Sedan,  dans  la  capitulation 
de  Paris,  dans  les  crimes  de  la  Commune,  que 
des  faits  historiques,  lointains,  presque  effacés, 
comme  l’étaient  pour  nous  la  Terreur  et  Wa¬ 
terloo!  Elles  n’ont  pas  assisté  à  l’amputation 
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(le  la  j>atric.  On  n'a  pas  arraché  sous  leurs  yeux 
un  lambeau  de  leur  chair! 

Heureux  ceux  tjui  nous  ont  succédé,  car  TAl- 
sace-Lorraine,  ijui  fui  pour  nous  la  terre  per¬ 
due,  peut  être  pour  eux  la  terre  promise,  s'ils 
veulent  s’unir  dans  une  même  pensée,  dans  un 
ell'ort  énergique  et  persévérant, 

* 

*  ■* 

L'année  1870  s'était  levée  dans  une  apo¬ 
théose  :  l'Empire  rajeuni  était  devenu  l'Empire 
libéral.  Certains  esprits  surannés  estimaient 
bien  qu’en  s’allongeant  d'une  épithète,  l’Empire 
s’était  affaibli,  mais  l’opposition  elle-même  avait 
désarmé  et  un  de  ses  chefs  les  plus  (jualifiés, 
M.  Thiers,  avait  approuvé  cette  évolution  en 
déclarant  que  scs  opinions  étaient  sur  les  bancs 
du  ministère.  Le  plébiscite  allait  enfin,  avec 
l’éloquence  de  ses  chiffres,  donner  une  réplique 
triomphale  à  ces  esprits  chagrins,  en  affirmant 
par  huit  millions  de  suffrages  sa  foi  dans  l’Em¬ 
pereur  et  sa  confiance  dans  l’Empire  libéral.  A 
ce  propos,  je  me  vois  encore,  modeste  sccrc- 
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taire  et  seul  survivant  du  grand  comité  du  plé¬ 
biscite,  accompagnant  aux  Tuileries  son  vice- 
président,  le  duc  d’Albuféra,  et  son  secrétaire 
général,  M.  Janvier  de  La  Motte,  qui  allaient 
porter  à  TEmpereur  les  premiers  résultats  du 
scrutin. 


Dissimulé  derrière  mes  chefs,  je  pouvais  à 
loisir  contempler  Napoléon  111.  Le  marbre  et  la 
couleur  ont  popularisé  ses  traits.  Mais  aucun 
peintre,  aucun  sculpteur  n"a  pu  rendre  son 
regard.  Ce  regard  ne  fixait  pas,  il  enveloppait, 
et  chacun,  cependant,  se  sentait  réchaufie  par 


son  rayonnement.  De  toute  sa  personne 


éma¬ 


nait  une  bonté  universelle,  et  cependant  elia- 
cim  sentait  qu’il  en  pouvait  prendre  sa  part. 
L’Empereur  écoutait  debout.  Son  masque  im- 

s’ éclaira  subitement  d’un  sourire  de 
fierté.  Ce  n’était  pas  de  la  fierté  j)ersonnelle;  je 
pourrais  dire,  si  je  l’osais,  quelle  m’apparais¬ 
sait  plutôt  deux  fois  paternelle,  pour  son  fils 
que  le  peuple  venait  de  sacrer  à  ses  côtés,  pour 
le  peuple  qu’il  aimait,  comme  un  fils,  jusqu’à 
la  faiblesse;  il  dit  simplement  ;  «  Merci,  mes¬ 
sieurs  »,  puis,  soulevant  le  prince  impérial,  il 
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ajouta  :  «  Saluons  ensemble  notre  petit  Empe¬ 
reur!  » 

Pauvre  petit  Empereur  qu’allait  frapper  cruel¬ 
lement  la  destinée  et  qui,  des  privilèges  impé¬ 
riaux,  ne  devait  plus  connaître  que  l’exil! 

Un  ver  s’était  glissé  sous  les  fleurs;  l’armée 
—  une  armée  prétorienne,  au  dire  de  l’opposi¬ 
tion  —  avait  déposé  dans  les  urnes  du  plébis¬ 
cite  45  000  non  sur  220  000  votants.  45  000  sol¬ 
dats  ralliés  à  l’opposition!  C’était  beaucoup. 
220  000  liommes  figurant  à  l’effectif  !  C’était  peu. 

Dans  l’ivresse  de  son  triomphe,  le  gouverne¬ 
ment  n’avait  pas  été  frappé  par  ces  chiffres 
inquiétants  qui  éclairaient  les  partis  d’opposi¬ 
tion  sur  leurs  forces  politiques,  et  M.  de  Bis- 
.  marck,  notre  vigilant  ennemi,  sur  notre  fai¬ 
blesse  militaire.  Cette  défection  d’une  partie  de 
notre  armée  eut  d’immédiates  répercussions. 

« 

*  * 

Ce  fut  d’abord  la  «  manifestation  »  des 
blouses  blanches,  qui  préludaient  à  l’éincute 
par  des  combats  d’avaal-garde  et  durent  être 
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refoulées  dans  les  faubourgs;  Henri  Rochefort, 
sa  Lanterne  à  la  main,  menait  l'assaut  contre  la 
personne  même  de  l’Empereur,  aux  applaudis¬ 
sements  de  la  bourgeoisie  amusée;  enfin,  après 
la  mort  de  Victor  Noir,  la  foule  essayait  ses 
forces  contre  l'armée  et,  cette  fois,  venait  s'y 
briser. 

Pendant  que  les  premières  fissures  apparais¬ 
saient  dans  l'armature  impériale,  des  craque¬ 
ments,  sinistres  précurseurs  des  grandes  se¬ 
cousses,  se  faisaient  entendre  à  nos  frontières 
de  l'Est. 

M.  de  Bismarck,  escomptant,  d'après  les 
chilï’res  du  plébiscite,  les  défaillances  de  notre 
armée,  comprenant,  d'autre  part,  qu'il  trouve¬ 
rait  dans  ceux  qui  troublaient  et  compromet¬ 
taient  la  paix  des  rues  ses  meilleurs  alliés,  eut 
la  vision  claire  de  la  fragilité  de  la  nouvelie 
Constitution  impériale,  et  jugea  que  l’heure 
était  venue  d'abattre  la  dernière  carte  de  la 
partie  qu’il  avait  entamée  en  Danemark  et  con¬ 
tinuée  dans  les  plaines  de  Sadowa. 

11  langa  la  candidature  du  prince  de  Holien- 
zollern  au  trône  d'Espagne.  La  nouvelle  n’en i ut 
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pas  tout  d’abord  l'opinion;  pour  la  troubler,  il 
fallut  l’interpellation  de  M.  Cochery,  le  choc 
des  partis,  au  Parlement,  si  malheureusement 
restauré,  enfin  la  polémique  des  journaux;  et 
ce  fut  une  vision  assez  inattendue!  Pendant  que 
les  journaux,  défenseurs  de  l'Empire,  conseil¬ 
laient  la  paix  dans  la  dignité,  certains  organes 
de  l’opposition,  spéculant,  je  veux  croire,  in¬ 
consciemment,  sur  les  clianccs  des  combats, 
préconisaient  la  guerre,  et  c’étaient  ceux-là 
mêmes  qui  avaient  applaudi  aux  Gaietés  du 
Sabi'e,  soeurs  aînées  du  Pioupiou  de  l^Yonne. 

Notre  ami  Robert  Mitchell,  alors  rédacteur 
en  chef  du  Constitutionnel^  fut  pris  comme  tête 
de  Turc  avec  M.  Paul  de  Cassagnac,  le  jeune  et 
vaillant  directeur  du  Pays,  par  leurs  confrères 
de  l’opposition,  épris  tout  cà  coup  de  l’amour 
des  combats.  La  veille,  ils  prêchaient  le  désar¬ 
mement  et  accusaient  le  maréchal  Niel  de  vou¬ 
loir  faire  de  la  France  une  caserne;  puis,  quand 
ils  soupçonnèrent  que  la  guerre  était  évitée, 
ils  redoublèrent  de  sarcasmes  et  d’injures,  en 
criant  bien  haut  que  le  ministère  Ollivier  était 
devenu  «  le  cabinet  Pétaud  »  et  qu’entre  les 
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mains  de  Napoléon  III  Tépée  d’Austerlitz  n’était 
plus  que  «  la  batte  d’ Arlequin  ». 


* 

*  * 


J'entends  encore  le  prince  Poniatowski  ra¬ 
conter  que,  faisant  son  service  à  Saint-Cloud,  il 
avait  introduit  de  grand  matin  l’ambassadeur 
d’Espagne,  M.  Olazaga,  auprès  de  l’Empereur, 
que  la  conférence  avait  duré  plus  d’une  heure 
et  qu’en  le  reconduisant,  le  souverain  avait 
embrassé  le  diplomate  en  lui  disant  ;  «  Dieu 
soit  loué,  c’est  la  paix!  »  Puis  Napoléon  III 
avait  charge  le  prince  Poniatowski  de  porter 
cette  bonne  nouvelle  au  prince  Richard  de  Met- 
tcrnich,  alors  ambassadeur  d’Autriche  a  Paris. 

Le  prince  Poniatowski  ajoutait  :  «  Jamais  je 
n’avais  vu  l’Empereur  aussi  heureux;  il  ne  res¬ 
sentait  plus  le  mal  dont  il  souffrait.  » 

M.  Émile  Oilivier,  qui  avait  réprimé  avec 
une  remarquable  énergie  le  mouvement  quasi 
révolutionnaire  dont  les  funérailles  de  Yiclor 
Noir  avaient  été  le  prétexte,  se  montrait  égale¬ 
ment  soucieux  d’une  solution  pacifique. 
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Je  puis  raffinuer,  car  je  fus  le  témoin  d’une 
scène  qui  a  été  souvent  racontée,  mais  qu’il  me 
faut  rééditer  pour  démontrer  péremptoirement 
quelle  était  la  véritable  mentalité  de  M.  Émile 
Ollivier. 

C’était  le  lü  juillet  187Ü.  La  séance  de  la 
Chambre  venait  de  s’ouvrir,  les  députés  frisson¬ 
nants  attendaient  à  leurs  bancs  la  réponse  à  la 
note  du  duc  de  Gramont.  Les  tribunes  étaient 
bondées.  La  salle  des  Pas-Perdus,  si  grouillante 
d’habitude,  était  presque  déserte.  Un  seul 
groupe  s’y  montrait.  Le  baron  de  Plancy,  dé¬ 
puté,  et  M.  Léonce  Détroyat,  directeur  de  la 
Liberté,  échangeaient  leurs  impressions  sur  la 
question  angoissante  du  jour. 

Je  les  écoutais  fiévreusement.  Tout  à  coup 
nous  apercevons  M.  Émile  Ollivier  débouchant 
des  bureaux  qui  donnent  sur  la  place  du  Palais- 
Bourbon.  M.  Émile  Ollivier  semblait  radieux. 

Pour  entrer  dans  la  salle  des  séances  par  la 
porte  tambour  —  qui  y  donne  accès  —  il  lui 
fallut  passer  devant  nous.  Il  reconnut  son 
collègue  M.  de  Plancy,  il  s’arrêta  pour  lui 
serrer  la  main.  Je  l’entends  encore  répondre  de 
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cette  voix  chaude  et  sonore  qu’on  lui  connaît  : 

«  Ah!  oui,  je  suis  heureux  et  vous  le  serez 
avec  moi  et  la  France  le  sera  avec  vous  lors¬ 
que  vous  saurez  ce  que  j’ai  là  sur  moi  »,  et  il 
nous  montrait  la  poche  intérieure  de  son  vête¬ 
ment. 

Ce  qu’il  avait  sur  lui  était  en  effet  bien  pré¬ 
cieux,  c’était  la  fameuse  dépêche,  la  dépêche  de 
renonciation  du  prince  de  Hohenzollern. 

La  salle  des  Pas-Perdus  n’était  plus  ahsolu- 
.  ment  vide.  Un  journaliste  était  entré  et  avait 
suivi  notre  conversation.  M.  Zaban,  qui  sig^nait 
du  pseudonyme  bien  connu  de  Castorine  des 
articles  financiers  au  Charivari,  s’était  vivement 

f 

rapproché  de  nous  :  «  Pardonnez-moi  mon  in¬ 
discrétion,  nous  dit-il,  que  vous  a  dit  le  Pré¬ 
sident?  » 

Léonce  Détroyat,  tout  joyeux  de  la  bonne 
parole  du  ministre,  lui  rapporta  fidèlement  la 
réponse  de  M.  Émile  Ollivier, 

M,  Zaban  ne  fit  qu’un  bond  jusqu’à  sa  voi 
ture  et  se  fit  conduire  à  la  Bourse.  Là,  il  com¬ 
mença  par  faire  une  importante  opération  à  la 
hausse,  puis  il  colporta  adroitement  la  nouvelle. 
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Elle  se  répandit  comme  une  traînée  de  poudre; 
la  Rente  monta  de  deux  francs. 

Comme  l’Empereur,  comme  M.  Émile  Olli- 
vier,  le  monde  des  intérêts  avait  estimé  que  la 
renonciation  du  prince  de  Holienzollern  assu¬ 
rait  définitivement  la  paix. 

La  rue,  travaillée  par  les  journaux  de  l’oppo¬ 
sition,  montrait  moins  d’enthousiasme. 

L’Empereur  devait  trop  écouter  les  bruits  de 
la  rue,  mais  c’est  là  la  fatalité  de  tous  les  régimes 
qui  sont  nés  uniquement  de  la  popularité;  ils 
obéissent  à  tous  les  caprices  de  l’opinio-n,  ils  ne 
gouvernent  que  pour  elle  et  par  elle.  Déjà,  pour 
la  flatter.  Napoléon  111  avait  fait  la  guerre  d’Ita¬ 
lie;  déjà,  pour  ne  pas  l’affronter,  il  s’était  entêté 
dans  l’expédition  du  Mexique  qui,  arrêtée  à 
temps,  n’eût  été  qu’une  erreur,  mais  qui,  conti¬ 
nuée  désespérément,  tourna  au  désastre.  Je  l’ai 
dit,  Napoléon  III  pouvait,  il  devait  résister  au 
courant  de  l’opinion  et  accepter  malgré  elle  et 
contre  elle  comme  un  succès  la  renonciation  du 
prince  de  Holienzollern  au  trône  d’Espagne. 
Guillaume  II  parlait  le  langage  de  la  vérité, 
quand  il  disait  dans  son  récent  discours  de 
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Kœnigsherg  qu'il  faut  pour  gouverner  se  montrer 
indifférent  aux  manières  de  voir  du  jour.  L'Empe¬ 
reur  Guillaume  parlait  eu  monarque  hérédi¬ 
taire.  Napoléon  III  n’était  qu’un  empereur 
populaire  ;  il  céda  aux  manières  de  voir  du  jour. 

Il  y  céda  avec  une  tristesse  profonde,  et  dans 
la  proclamation  oflicielle,  lorsque  la  guerre  fut 
déclarée,  il  laissa  entrevoir  que  ses  résolutions 
ne  s’accordaient  pas  avec  ses  sentiments;  son 
tort  d’avoir  cédé  s’en  augmente. 

* 

*  * 

Les  événements  se  précipitaient.  Après  la 
dépêche  d’Ems,  savamment  altérée,  faussée 
par  M.  de  Bismarck,  la  guerre  était  inévitable; 
elle  fut  déclarée.  Ce  fut  une  ivresse  dans  toute 
la  France  :  on  pavoisa,  ou  illumina,  on  acclama 
les  petits  soldats  qui  traversaient  Paris;  on  les 
accompagnait  à  la  gare  en  criant  :  «  A  Berlin  1  » 
On  obligeait  les  artistes  les  plus  aimés  du 
publie,  Faure,  Capoul,  Mme  Marie  Sasse,  à 
chanter  dans  la  rue  la  Marseillaise^  jusque-là 
interdite,  désormais  autorisée. 
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J'assistais,  à  l’Opéra,  dans  la  loge  de  mon 
maître  et  ami,  Émile  de  Girardin,  à  la  repré¬ 
sentation  de  la  Muette  de  Portici. 

C’était  le  21  juillet  1870.  Paris  était  en  pleine 
effervescence  patriotique.  Le  public  venait  de 
bisser  le  duo  : 

Amour  sacré  de  la  patrie... 

lorsqu’un  cri  s'éleva  de  toutes  parts  :  «  La  Mar- 
seillaise,  la  Marseillaise  !  »  Alors,  fendant  la  foule 
qui  venait  sur  la  scène  de  se  soulever  à  l'appel 
de  Masaniello,  Marie  Sasse  apparaît,  toute  dra¬ 
pée  de  blanc  et  brandissant  le  drapeau  trico¬ 
lore.  Un  immense  hourra  l'empêche  d'abord  de 
se  faire  entendre  :  «  Debout,  Messieurs  »,  crie 
une  voix  au  parterre.  Toute  la  salle  s'est  levée 
et  écoute  rhvmne  redevenu  national,  dans  un 
silence  recueilli. 

Après  le  dernier  couplet,  l’enthousiasme  est 

devenu  indescriptible;  hommes  et  femmes  re- 

« 

prennent  en  chœur  le  dernier  refrain,  et  tout  à 
coup  j’entends  devant  moi  Girardin,  comme 
électrisé,  s'écrier  :  «  Vive  l’armée  I  »  et  la  salle 
entière  répond  :  «  Vive  l’année!  » 
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Les  souvenirs  de  MalakolF  et  de  Magenta 
flottaient  dans  Tair;  nos  victoires  avaient  mal¬ 
heureusement  créé  dans  le  peuple  la  légende 
de  notre  invincibilité. 

Les  petits  succès  du  début  étaient  venus  la 
fortifier;  les  échecs  de  la  deuxième  heure 
n’avaient  pu  Tébraiiler.  Combien  fut  terrible 
notre  réveil  lorsque  nous  apprenions,  coup  sur 
coup,  la  défaite  du  vainqueur  de  Crimée  et 
d’Italie  à  ReichshofTen,  sa  retraite  et  la  défaite 
■  de  Spickeren.  A  Reiclishoffen,  nos  mitrail¬ 
leuses  étaient  restées  impuissantes,  elles  avaient 
même  été  capturées.  A  Spickeren,  les  Prus¬ 
siens  nous  avaient  battus  à  la  baïonnette,  à  la 
baïonnette,  l’arme  favorite  du  petit  pioupiou 
français!  Et  cependant  on  nous  avait  répété 
que  la  mitrailleuse  était  l’arme  magique,  plus 
magique  que  la  baïonnette;  il  nous  semblait 
que,  en  perdant  ce  talisman,  nous  avions  tout 
perdu. 

O  superstition  des  mots  !  Avec  le  mot 
mitrailleuse  nous  nous  croyions  assurés  de  la 
victoire;  aujourd’hui  l’aéroplane  exerce  sur 
nous  la  même  magie;  défions-nous  1  Certes, 


1 


)U  CE  QUE  MES  YEUX  ÜNÏ  VU 

c*est  un  merveilleux  instrument;  il  faut  être 
fier  que  notre  génie  l’ait  découvert;  il  faut  nous 
enorgueillir  que  Tendurance  et  Ténergie  de  nos 
ofliciers  et  de  nos  compatriotes  civils  aient 
forcé  l’admiration  du  monde  entier.  Mais  à 
côté  de  l’engin  de  guerre,  si  perfectionné  qu’il 
soit,  aéroplane  d’aujourd’hui,  canon  rayé  de 
jadis,  pour  assurer  la  victoire,  il  faut  aussi  et 
surtout  l’unité  du  commandement  en  haut,  la 
discipline  absolue  en  bas,  la  foi  partout  dans  le 
chef. 


* 

*■  * 

Cette  foi,  cet  esprit  de  discipline,  l’armée 
semblait  les  avoir  perdus  depuis  qu’on  avait  vu 
des  généraux  refuser  de  se  secourir  et  certain 
d’entre  eux  prononcer  même  un  mol  qui  pour 
être  militaire  ne  rappelait  que  par  la  conso¬ 
nance  celui  de  Cambronne  à  Waterloo.  Cette 
foi,  enfin,  le  peuple  allait  la  perdre  en  1870  :  il 
se  montrait  déjà  mûr  pour  toutes  les  défail¬ 
lances,  tous  les  excès  et  toutes  les  folies.  Les 
nouvelles  étaient  propres  d’ailleurs  à  achever 


LA  CHUTE  DE  L'EMPIUE 


n 


sa  tlomoralisalion.  Après  les  défaites  sur  te 
Rhin,  on  apprenait  les  défaites  autour  de  Metz 
où  commandait  le  maréchal  Bazaine,  Bazaine 
le  disgracié  du  Mexique,  pour  îct|uel  ropinion 
publique  avait  réclamé  impérieusement  un  coin- 
niandement  que  TEmpire  lui  avait  refusé  jus¬ 
que-là.  Les  passions  politiques  ne  se  dissimu¬ 
laient  plus;  elles  étaient  entrées  au  Parlement 
qui  renversait  M.  Émile  Ollivier  et  son  minis¬ 
tère,  nobles  victimes  expiatoires  jetées  à  la 
'  voracité  populaire  que  ce  sacrifice  n’allait  pas 
rassasier  longtemps.  Les  adversaires  du  régime 
n’osaient  pas  encore  démasquer  dans  leurs 
journaux  leur  joie  antipatriotique.  Ils  n’ob¬ 
servaient  pas  la  même  prudence  dans  leurs  dis¬ 
cours.  Nous  avons  tous  entendu,  dans  les  cou¬ 
loirs  de  la  Gbambre,  Laurier,  Tain  i  de  Gambetta, 
se  faire  huer  par  ses  amis  politi(|ues,  pour  avoir 
loyalement  déclaré  qu’il  préférait  le  maintien 
de  l’Empire  à  la  défaite  de  la  France.  Le  minis¬ 
tère  Palikao,  qui  avait  succédé  au  ministère 
Ollivier,  avait  été  accueilli  avec  une  certaine 
faveur,  il  ne  la  garda  pas  longtemps.  Ses  pre¬ 
mières  mesures  étaient  cependant  sages  :  arme- 
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ment  général,  mobilisation  à  Paris  de  tous  les 
pompiers  de  la  France,  enfin  ordre  à  Mac- 
Mahon  de  se  replier  sur  Paris  pour  défendre  la 
capitale.  Mais  la  politique  était  intervenue  et 
contre -ordre  fut  renvoyé  au  maréchal  de  Mac- 
Mahon.  C’était  Paris  ouvert  aux  Prussiens  et, 
ce  qui  était  plus  grave,  c’était  Paris  abandonné 
à  lui-même  et  aux  révolutionnaires.  Le  torrent 
était  décliaîné.  Une  première  fois,  le  maréchal 
Baraguay-d’Hilliers,  gouverneur  de  Paris,  put 
l’arrêter  au  moment  oii  il  allait  envahir  le  Corps 
législatif;  je  le  vois  encore  barrant  de  son 
unique  bras  —  l’autre  était  resté  sur  les  champs 
de  bataille  —  le  flot  des  assaillants.  Ce  n’était 
qu’un  sursis. 


♦ 

La  journée  du  3  septembre  fut  morne;  de 
sombres  rumeurs,  coupées  par  de  grands 
espoirs,  remuaient  diversement  la  foule.  On 
annonçait  que  l’armée  du  prince  Frédéric- 
Charles  était  refoulée  et  vaincue,  on  disait  Mac- 
Mahon  blessé,  l’Empereur  prisonnier.  On  ne 
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savait  rien,  on  craignait  tout.  Je  cherchais  ries 
nouvelles  à  travers  la  ville,  sur  laquelle,  avec 


% 


la  nuit,  était  descendu  comme  un  voile  funèbre. 
A  la  hauteur  de  la  Madeleine,  je  rencontrai 
deux  des  membres  les  plus  estimés  du  corps 
diplomatique  :  le  baron  Beyens  et  le  comte  de 
Moltke;  ils  savaient,  eux,  Timmensité  du  dé¬ 
sastre;  ils  savaient  aussi  que  la  Chambre  avait 
été  convoquée  d’urgence;  ils  s’y  rendaient  à 
pied.  Ils  voulurent  bien  m’emmener  avec  eux 
dans  leur  tribune.  Il  était  minuit.  Ce  fut  une  des 
scènes  les  plus  émouvantes  que  je  retrouve 
dans  ma  vie,  déjà  longue,  de  spectateur.  Dans 
un  silence  de  glace,  le  général  Palikao  monte  à  la 
tribune.  Il  dit  simplement,  avec  des  larmes  dans 
la  voix  :  Bazeilles  incendié,  l’armée  réfugiée 
dans  les  fossés  de  Sedan,  Mac-Mahon  blesse, 
la  lutte  inutile,  arrêtée  par  ordre  de  l’Empe¬ 
reur,  la  capitulation  de  Napoléon  ÏII  prisonnier, 


après  avoir  vainement  cherché  la  mort  sur  le 
champ  de  bataille,  deux  cents  canons  et  toutes 
les  aigles  entre  les  mains  du  vainqueur! 

Je  regardais  les  ligures  des  députés.  Maurice 
liarrès  seul  pourrait  les  dépeindre;  elles  étaient 
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convulsées  par  la  douleur  patriotique,  et  cepen¬ 
dant,  immobiles  à  leurs  bancs,  tels  des  séna¬ 
teurs  romains,  ils  trouvèrent  dans  leur  amour 
pour  la  France  cruciliée,  dans  leur  fidélité  au 
régime  vaincu  qu’ils  avaient  servi  dans  sa 
gloire,  assez  d’énergie  pour  faire  entendre  une 
protestation  unanime  corïtre  la  proposition  de 
(lécliéaiico  dont  M.  Jules  Favre  avait  essavé  de 
donner  lecture.  Ce  fut  un  beau  geste;  il  appar¬ 
tenait  au  pouvoir  d’en  faire  un  acte.  En  sortant 
de  cette  séance  historique,  le  baron  Beyens  me 
dit  :  a  Si  Paris  n’apprend  pas  demain,  en  se 


réveillant,  qu’il  y  a  eu  cette  nuit  quarante  arres¬ 
tations,  c’est  la  révolution.  » 

Paris  se  réveilla  le  4  septembre  dans  l’éblouis¬ 
sement  d’un  soleil  radieux;  il  n’est  pas  de  so¬ 
leil  seulement  pour  les  journées  d’Austerlitz. 
Aucune  arrestation  n’avait  été  opérée.  Les  ré¬ 
gimes  ont  leur  destin.  L’Impératrice  régente 
avait  placé  toute  sa  confiance  dans  le  général 
Trochu.  Ne  lui  avait-il  pas  dit  :  «  Je  suis  sol¬ 
dat,  catholique  et  Breton  »?  Elle  se  croyait 
donc  trois  fois  sûre  de  sa  fidélité,  sûre,  par 
conséquent,  que  l’armée  réprimerait  patrioti- 
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quement  le  désordre,  s’il  se  produisait.  Pauvre 
souveraine,  si  tôt  abandonnée;  c’était  le  pre¬ 
mier  pas  sur  le  calvaire  qu’il  lui  faudra  gravir 
jusqu’au  sommet  1 


* 

*  * 


Cependant,  les  nouvelles  avaient  vite  cir¬ 
culé;  l’émotion  était  chez  tous;  chez  beaucoup, 
la  colère  et  l’indignation;  chez  certains,  les  vio¬ 
lents,  la  volonté  d’exploiter  cette  émotion,  cette 
colère  et  cette  indignation.  Les  faubourgs  com¬ 
mençaient  à  descendre.  A  midi,  les  Chambres 
se  réunirent.  M.  Schneider,  ceint  de  son  grand 
cordon  de  la  Légion  d’honneur,  était  au  fau¬ 
teuil  présidentiel  ;  son  visage  est  grave,  sa  te¬ 
nue  ferme  ne  se  démentira  pas  jusqu’à  la  der¬ 
nière  minute. 

Jules  Favre  renouvelle  à  la  tribune  la  propo¬ 
sition  de  déchéance;  même  silence  que  dans  la 
nuit;  mais,  cette  fois,  aucune  interruption  ne 
se  fait  entendre.  Les  députés  ont  attendu  que 
le  pouvoir  accomplît  un  acte  à  la  liauteur  de 
leur  geste,  et  le  pouvoir  est  resté  immobile,  La 
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proposition  de  M.  Thiers  pouvait  tout  sauver, 
lorsque  Gambetta  bondit  à  la  tribune.  Dans  une 
de  ces  phrases  sonores  qui  ont  établi  son  suc¬ 
cès,  il  fait  appel  à  toutes  les  forces  de  rénicule. 
L’cineuto  a  entendu;  déjà  elle  a  envahi  le  pa¬ 
lais  et,  triomphante,  va  lui  faire  cortège  jusqu’à 
rilôlel  de  Ville.  En  chemin,  Gambetta  rencon¬ 
trera  le  général  Trochu  et  on  verra  le  soldat 
catholiijue  et  breton  aux  côtés  du  tribun  révo¬ 
lutionnaire  et  athée,  s’asseoir  à  la  même  table 
pour  constituer  avec  lui  le  gouvernement  pro¬ 
visoire.  L’Empire  était  à  terre,  abandonné  par 
ses  propres  troupes.  Devant  le  Corps  légis¬ 
latif  comme  dans  tous  les  postes  militaires,  on 
avait  dit  aux  soldats  :  «  L’Empereur  est  pri¬ 
sonnier,  il  n’y  a  plus  de  guerre.  Guillaume 
l’a  déclaré  :  «  Je  fais  la  guerre  à  Napoléon.  » 
Napoléon  est  vaincu,  Guillaume  ne  fera  pas 
la  guerre  à  la  France;  c’est  la  paix.  »  Et  les 
troupes,  conliantes,  avaient  fraternisé  avec  le 
peuple. 

Je  me  suis  promené  dans  Paris  pendant  toute 
la  journée  du  4  septembre,  j’ai  vu  descendre 
aux  Tuileries  le  drapeau,  au  moment  où  Tlni- 
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pératrice,  persuadée  par  ses  quelques  amis  res¬ 
tés  fidèles,  consentait  enfin  à  abandonner  le 
palais  à  Témeute  triomphante.  J'ai  vu  Sardou 
entrer  dans  le  palais  des  rois  après  m'avoir  dit  : 
«  Je  veux  être  des  premiers  pour  la  protéger  si 
elle  n'a  pu  partir.  »  J'ai  vu  sortir  des  Tuileries 
le  brave  général  Mellinet,  à  la  tête  des  derniers 
bataillons  restés  fidèles,  et  j'ai  vu  la  garde 
nationale  s'y  installer  à  leur  place.  J'ai  vu  des 
gens  qui  décrochaient  des  écussons  impériaux, 
d'autres  qui  abattaient  les  aigles,  d'autres  en¬ 
fin  qui  brisaient  les  N  couronnés,  dans  leurrage 
de  détruii  e  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  l'idole 
de  la  veille. 


* 

#  * 

C'était  un  véritable  jeu  de  massacre  pour  de 
grands  enfants.  A  certains  jours,  il  souffle  sur 
le  peuple  un  vent  de  destruction;  cette  fois  le 
peuple  détruisait  pour  s’amuser.  Et  si  certains 
bandits  n’avaient  voulu  se  venger  de  la  tyrannie 
sur  un  malheureux  sergent  de  ville  en  le  jetant  à 
l’eau,  on  aurait  pu  croire  q  u’on  assistait  à  quelque 
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grande  kermesse  pacifique.  Le  peuple  fêlait  en 
efi'el  la  paix  :  ne  lui  avait-on  pas  dit  comme  aux 
soldais  que  la  chute  de  l’Empire  c'cHait  la  fin 
de  la  guerre,  de  cette  guerre  qui  ne  lui  avait 
apporté  que  des  désenchantements  et  des  humi¬ 
liations?  Est-ce  qu’il  pouvait  penser,  dans  sa 
simplicité,  avoir  commis  plus  qu’une  faute,  une 
folie  criminelle,  en  faisant  une  révolution  de¬ 
vant  l’ennemi?  Les  Parisiens  étaient  loml)és 
des  hauteurs  de  la  colonne  Vendôme  où  plane 
un  César  victorieux,  pour  être  précipités  dans 
les  fossés  de  Sedan  où  s’était  brisé  un  César 
vairicu.  A  de  pareilles  chutes  la  tête  la  plus  so¬ 
lide  peut  ne  pas  résister.  Certes,  le  peuple  a  ses 
responsabilités  dans  cette  journée  néfaste,  mais 
elles  sont  limitées.  Les  bonapartistes  pourront 
essayer  d’atténuer  les  responsabilités  du  régime 
impérial;  elles  sont  inéluctables  et  l’histoire  les 
enregistrera  sévèrement.  Mais  le  peuple  et  le 
souverain  ne  sont  pas  les  seuls  coupables.  Je 
ne  parlerai  pas  des  révolutionnaires;  ils  étaient 
dans  leur  rôle  :  ils  prenaient  leur  revanche  du 
2  dé  cernbre,  qui  n’était  pas  seulement,  comme 
l’a  écrit  Melchior  de  Vogué,  une  simple  opéra- 
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tion  (le  police,  mais  aussi  une  barrière  posée 
(levant  la  révolution.  Elle  avait  dû  reculer  pem 
(lant  (lix-liiiit  ans.  Les  révolutionnaires  sont  les 
ennemis  permanents  de  toute  autorité;  adver¬ 
saires  de  ridée  de  patrie,  il  leur  importe  peu 
de  la  sacrifier  à  leur  instinct  de  la  destruction. 
C’est  leur  métier.  A  quarante  ans  de  distance, 
je  ne  m’explique  pas  encore  aujourd’hui  que 
des  hommes  qui  avaient  fait  à  l’Empire  depuis 
sa  fondation  une  guerre  systématique  mais  rai¬ 
sonnée,  je  ne  m'explique  pas,  dis-je,  qu’ils 
aient  pu  mettre  au  4  septembre  leurs  mains 
dans  les  mains  des  pires  révolutionnaires. 


N’ai-je  pas  vu  sur  les  marches  du  Corps  lé¬ 
gislatif  deux  hommes  considérables,  dont  l’iin 
fut  un  des  meilleurs  serviteurs  de  la  France, 
encourager  de  leur  geste  et  de  leur  parole 
l’émeute  encore  hésitante?  L’un  d’eux,  me  frap¬ 
pant  sur  l’épaule,  me  dit  ;  «  Jeune  homme, 
voyez  comment  s’efi'ondrc  un  gouvernement 
odieux.  »  Certes,  pour  beaucoup  de  bons  Fran- 
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çais,  Sedan  c^étaît  raboutisseineiit  loj^ique  de 
TEmpire,  c^était  la  plus  cruelle  réalisation  de 
leurs  prévisions;  ils  n’avaient  jamais  dissimulé 
leurs  inquiétudes  devant  ce  qu’ils  appelaient  un 
régime  d’aventures;  leur  esprit  libéral  avait 
soud’ert  de  l’oppression  et  de  la  dictature; 
certains  d’entre  eux,  alarmés  par  la  politique 
extérieure  du  second  Empire,  avaient,  dès  la 
première  heure,  prédit,  terribles  visionnaires, 
que  ses  fautes  le  conduiraient  comme  le  pre¬ 
mier  à  quelque  nouveau  Waterloo.  A  leurs  yeux, 
c’était  l’heure  légitime  du  châtiment.  Mais,  ce¬ 
pendant,  n’eùt-il  pas  été  politique,  n’eût-il  pas 
été  plus  raisonnable  de  montrer  moins  de  hâte, 
une  moindre  précipitation?  Ne  savaient-ils  pas 
que  l’Empire  ne  se  soutient  que  par  la  victoire 
et  que  jamais  la  France  ne  pardonnerait  à  un 
César  vaincu? 

Un  républicain  plus  avisé,  M.  Duclerc,  était 
accouru  de  province  à  Paris  pour  supplier  ses 
amis  de  laisser  à  l’Empire  le  souci  de  signer 
une  paix  humiliante.  La  France  ne  pourrait  en 
retirer  qu’un  grand  bénéfice.  M.  Duclerc  était 
un  sage,  il  ne  fut  pas  écouté  :  il  est  des  heures 
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OÙ  la  passion  entraîne  les  plus  calmcSj  les  plus 
modérés.  Paris  s’élait  donc  endormi,  le  3  sep¬ 
tembre,  un  peu  prostré  après  cette  journée  de 
sécurité  trompeuse;  il  se  réveilla  le  lendemain 
assiégé  et  prisonnier.  Nous  raconterons  pro¬ 
chainement  ce  que  nos  yeux  ont  vu  depuis  1870. 
Les  générations  qui  n'ont  pas  vécu  cette  his¬ 
toire  verront  quel  parti  la  république  a  tiré  de 
l’élan  magnifique  de  patriotisme  qui  groupa  au¬ 
tour  du  drapeau  national  les  hommes  les  plus 
opposés  au  régime  ;  des  royalistes  comme  Cha- 
rette  et  Charles  de  Luyncs,  des  orléanistes 
comme  Othenin  d’Haussonville,  des  bonapar¬ 
tistes  comme  Baroche  et  Saillard;  elles  verront 
si  la  république,  à  défaut  de  victoires  impos¬ 
sibles,  sut  nous  assurer  une  paix  honorable,  si, 
après  la  paix,  elle  s’employa  intelligemment  à 
réparer  nos  désastres  et  à  nous  offrir  le  régime 
qu'elle  avait  promis  lorsqu’elle  ramassait  le 
pouvoir  dans  les  ruines  nationales,  un  régime 
de  concorde,  d^honnêteté,  de  tolérance  et  de 
vraie  prospérité,  si  enfin  la  république  a  con¬ 
tinué  d’étre  belle,  selon  le  mot  célèbre  de  Fo¬ 
rain,  comme  elle  l’était  sous  l’Empire. 
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LES  PREMIERES  FAILLITES 
DE  LA  RÉPUBLIQUE 


Fontainebleau,  14  septembre  4910. 


Ce  que  nos  yeux  ont  vu  de  plus  invraisem¬ 
blable,  depuis  1870,  ce  n’est  pas  le  téléphone, 
rautomobile,  le  radium,  le  télégraphe  sans  fil, 
ni  même  l’aéroplane;  ce  qu’il  y  a  de  plus  invrai¬ 
semblable,  c’est  que  la  république  ait  pu  durer  1 
Elle  a  reçu  des  assauts  furieux,  elle  a  paru  se 
suicider  vingt  fois,  et  elle  durel  Napoléon  IIl, 
le  Prince  impérial,  M.  le  comte  de  Chambord, 
M.  le  comte  de  Paris  sont  descendus  dans  la 
tombe  prématurément;  dans  ses  desseins  mys¬ 
térieux,  la  Providence,  comme  s’il  lui  plai¬ 
sait  d’encourager  les  fautes  républicaines,  a 

fait  disparaître  successivemen  tous  ceux  qui 

% 

en  eussent  été  les  bénéficiaires  éventuels; 
on  doit  croire  que  Dieu  entendait,  par  leur 
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exemple,  guérir  riiurnanité  de  la  répLiblif|ue; 
le  remède  n'était  pas  assez  déterminant  encore, 
puisque  le  Portugal  vient  de  chasser  son  Roi. 
Surs  de  rimpunité,  les  républicains  pensèrent 
qu’ils  pouvaient  désormais  assouvir  leur  haine 
de  tout  ordre  social.  Ainsi  fut-il.  M.  Fallières 
déclarait  récemment,  au  cours  de  son  vovaprc 

O 

en  Savoie,  que  la  république  avait  fait  figure 
de  gouvernement.  Or,  un  gouvernement  gou¬ 
verne  pour  quelque  chose  ou  pour  quelqu’un, 
et  la  république  n’a  jamais  gouverné  que  contre 
quelqu’un  ou  contre  quelque  chose.  Tout  gou¬ 
vernement  poursuit  un  idéal  auquel  il  est  prêt 
à  sacrifier  son  intérêt  propre  pour  la  grandeur 
et  le  salut  de  la  patrie.  Or,  depuis  Jules  Favre, 
qui,  après  avoir  oublié  l’armée  de  l’Est,  lors  de 


la  conclusion  de  l’armistice,  consentit  à  une 
paix  plus  coûteuse  et  plus  humiliante  que  celle 
qu’aurait  pu,  qu’aurait  dû  signer  l’Empire  après 
Sedan,  et  cela  par  la  crainte  unique  de  voir 
M.  de  Bismarck  traiter  avec  un  ministre  bona¬ 
partiste,  depuis  Jules  Favre,  dis-je,  jusqu’à  nos 
ministres  du  jour,  tous  nos  gouvernants  ont  été 
dirigés  par  un  seul  mobile  :  l’intérêt  républicain, 
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oUj  pour  mieux  direj  riiitcrêt  d’une  faction  ré¬ 
publicaine,  Aussi,  lorsqu’un  de  leurs  complices 
de  la  veille,  M.  Briand,  mieux  averti  des  aspi¬ 
rations  et  des  besoins  du  pays,  proclame  la  né¬ 
cessité  de  l’apaisement,  toute  la  meute  républi¬ 
caine,  habituée  à  la  curée,  hurle  à  la  mort, 
traite  M.  Briand  de  renégat  et  crie  bien  haut 
que  la  république  ne  saurait  s’arrêter,  encore 
moins  revenir  en  arrière,  sans  cesser  d’être;  que 
la  république,  c’est,  selon  la  formule  connue, 
la  révolution  qui  marche;  et  je  comprends  alors 
pourquoi  tous  nos  coups  ont  été  impuissants. 
Nous  ne  sommes  pas,  en  effet,  en  république, 
nous  sommes  en  révolution  depuis  1789.  La 
république  est  un  régime  comme  un  autre,  plus 
mauvais  qu’un  autre,  c’est  entendu,  mais  qui 
peut  se  combattre  et  s’abattre  ;  la  révolution  est 
un  accès  de  fièvre  chaude;  comme  toute  fièvre, 
elle  doit  suivre  un  cours  déterminé  et  c’est  seu¬ 
lement  quand  son  évolution  sera  presque  ache¬ 
vée  que  les  docteurs  pourront  se  prononcer 
sur  ce  cas.  M.  Briand,  véritable  médecin  des 
morts,  prétend  que,  par  l’apaisement,  on  peut 

guérir  la  république  de  la  révolution;  moi,  j’ose 
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affirmer  qu’on  ne  peut  guérir  la  France  de  la 
république,  qui  est  la  révolution,  que  par  un 
retour  sincère  à  la  tradition,  parce  que  là  seu¬ 
lement  est  la  contre-révolution.  Nous  verrons 
bien. 


♦ 

*  * 

Je  suis  resté  à  Paris  pendant  le  siège,  et  si  je 
le  dis,  ce  n’est  pas  pour  me  présenter  en  héros 
de  la  défense  nationale  —  rien  ne  serait  moins 
exact  —  mais  pour  marquer  que  je  raconte  ce 
que  j’ai  vu.  D’autres  ont  célébré,  à  loisir,  les 
horreurs  du  siège  et  l’héroïsme  des  Parisiens. 
Les  Parisiens,  en  effet,  pacifiques  le  4  septem¬ 
bre,  à  la  faveur  d’une  fable  qui  avait  surpris  leur 
crédulité,  retrouvèrent  promptement  les  vertus 
guerrières  de  leur  race.  Deux  phrases  d’un 
romantisme  flamboyant  et  un  geste  théâtral 
opérèrent  le  miracle.  Victor  Hugo,  abandon¬ 
nant  son  rocher  de  Guernesey,  avait  dit  aux 
Parisiens  qui  l’acclamaient  :  «  J’avais  déclaré 
que  je  ne  rentrerais  à  Paris  qu’avec  la  répu¬ 
blique;  la  république  est  faite,  je  rentre  pour  la 
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défendre  à  vos  côtés.  »  Puis  il  s’était  campé 
fièrement  sur  la  tête  le  képi  du  garde  national. 
Ce  fut  ensuite  la  réponse  légendaire  de  Jules 
Favre  à  M.  de  Bismarck,  lors  de  l’entrevue  de 
Ferrières  :  Ni  un  pouce  de  notre  territoire^  ni  une 
pierre  de  nos  forteresses...  et  chaque  Parisien 
s’attribua  la  mission  de  défendre  forteresses  et 
territoire...  jusqu’à  la  mort. 

Tous  les  partis,  d’ailleurs,  consentant  une 
trêve  patriotique,  ne  rivalisaient  que  devant 
l’ennemi.  Un  fils  de  France,  le  duc  de  Chartres, 
allait  rajeunir  et  illustrer  à  nouveau  le  nom  d’un 
de  ses  ancêtres,  Robert  le  Fort,  sous  lequel  il 
était  obligé  de  se  dissimuler,  pour  se  battre;  un 
bonapartiste,  le  commandant  Ernest  Baroche, 
SC  faisait  tuer  glorieusement  au  Bourget;  un 
royaliste,  le  commandant  de  Dampierre,  était 
blessé  mortellement  aux  côtés  de  son  cousin 
Henri  de  Bougé;  j’accompagnai  jusqu’aux  for¬ 
tifications  le  capitaine  Edmond  de  Castries,  qui 
allait  vaillamment  réclamer  aux  avant-postes 
prussiens  le  cadavre  de  son  ami  Néverlée,  C’était 
un  paladin,  brave  entre  les  braves.  La  veille  de 
Champigny,  il  était  venu  dîner  avec  nous  chez 
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Bignon  ;  il  nous  avait  montré  les  épreuves  de  la 
fameuse  proclamation  dans  laquelle  le  cheva¬ 
leresque  général  Ducrot  annonçait  aux  Pari¬ 
siens  ne  rentrerait  que  mort  ou  victorieux; 
lorsqu’il  nous  quitta,  comme  frappé  d’un  pres¬ 
sentiment  :  «  Je  sens  que  je  mourrai  demain  », 
nous  dit-il,  et,  le  lendemain,  il  conduisait  au 
feu  sa  compagnie.  Il  était  en  tête,  achevai,  offrant 
sa  poitrine  aux  balles  ennemies.  Quand  on  le 
releva,  on  put  compter  sur  son  cadavre  jusqu’à 
trente-quatre  blessures. 

Je  pourrais  citer  mille  traits  héroïques,  un 
entre  autres  :  le  jeune  comte  Walewski,  fils  du 
ministre  de  l’Empire,  petit-fils  d’un  héros,  avait 
été  nommé  capitaine  dé  mobiles  sous  le  régime 
impérial;  il  fut  réélu  par  ses  hommes,  qui  l’ado¬ 
raient.  Une  nuit,  les  soldats  de  sa  compagnie, 
croyant  entendre  du  bruit  derrière  un  mur, 
allaient  prendre  peur;  déjà  on  les  entendait 
crier  :  «  Voilà  les  Prussiens,  sauve  qui  peutl  » 
Le  capitaine  Walewski  prit  une  lanterne,  fit 
apposer  une  échelle  contre  le  mur,  y  monta  et, 
regardant  de  l’autre  côté,  dit  :  «  Vous  voyez 
bien,  mes  enfants,  qu’il  n’y  a  rien  derrière 
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ce  murt  »  Il  aurait  pu  être  tue  vingt  fois. 

Paris  continuait  à  aller  au  café,  au  restau-, 
rant,  dans  quelques  théâtres  restés  ouverts  et 
dans  les  ambulances,  que  dirigeaient  les  artistes 
les  plus  aimés.  J’y  ai  vu  Sarah  Bernliardt, 
sous  le  bonnet  rose  et  le  petit  tablier  blanc. 
Paris  s’égayait  même  à  la  lecture  des  dépêches 
que  nous  apportaient  les  pigeons  voyageurs, 
seul  lien  que  nous  eussions  conservé  avec  le 
monde  extérieur.  En  effet,  elles  furent  d’abord 
comiques,  alors  qu’elles  nous  relataient  les 
hauts  faits  de  la  délégation  de  Tours;  elles  de¬ 
vinrent  tragiques  quand  elles  nous  apprirent 
les  combats  héroïques  de  Patay,  la  bataille  de 
Coulmiers,  la  prise  d’Orléans,  les  défaites  de 
l’armée  du  Nord. 

La  nouvelle  de  la  capitulation  de  Metz,  que 
les  Prussiens  curent  l’habileté  de  faire  pénétrer 
jusqu’à  nous,  indigna  Paris  sans  entamer  sa 
confiance.  Seules  les  bandes  révolutionnaires 
avaient  occupé  l’Hêtel  de  Ville,  d'où  elles  fu¬ 
rent  prestement  délogées  par  les  braves  mobiles 
de  la  Bretagne.  C’étaient  les  bataillons  de  la 
Commune  en  formation!  J’ai  vu  successive- 
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ment  Paris  manquer  de  pain,  de  lumière,  de 
chevaux,  et,  dans  ces  ténèbres  et  dans  ce 
silence,  une  grande  clameur  s'éleva.  Le  gouver¬ 
nement  voulait  capituler!  Paris  était  arraché 
O  au  rêve  étoilé  »  dans  lequel  il  avait  longtemps 
marche.  On  l’avait  donc  berné,  bafoué  avec  les 
grandes  phrases  de  la  guerre  à  outrance,  du 
triomphe  du  droit  contre  la  force,  de  la  victoire 
certaine  des  armées  de  citoyens  contre  les 
armées  de  prétoriens.  On  lui  avait  promis  enfin 
la  sortie  en  masse,  qui  devait,  comme  un  tor¬ 
rent,  emporter  tout  devant  elle.  Cette  sortie, 
il  la  réclamait,  et  je  vis  le  général  Trochu,  qui 
n’avait  jamais  cru  un  instant  à  la  résistance  de 
Paris,  qui  savait  que  toute  opération  était  dé¬ 
sormais  inutilement  sanguinaire,  se  soumettre 
devant  les  sommations  de  la  foule  et  offrir  en 
holocauste  suprême  un  millier  de  victimes, 
parmi  lesquelles  tombaient  un  noble  vieillard, 
le  marquis  de  Coriolis,  un  grand  artiste,  Henri 
Régnault,  et  un  comédien  distingué,  Émile 
Seveste;  puis  il  fit  afficher  la  proclamation 
dans  laquelle  il  déclarait  que  jamais  te  goicver^ 
neui'  de  Paris  ne  capitulerait.  Deux  jours  après, 
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trompant  les  Parisiens,  comme  il  avait  trompé 
l’Imporalrice,  il  consentait  à  la  capitulation  de 
Paris.  Ce  fut  un  coup  terrible  pour  les  Pari- 
siens;  tout  ce  qui  s’était  accumulé  de  décep¬ 
tions,  d’angoisses,  de  désillusions,  de  déses¬ 
pérance  dans  leurs  âmes  remonta  à  la  surface 
comme  un  précipité  violent.  11  fallait  prier  Dieu 

qu’il  n’y  eût  jamais  d’explosions!  Paris  sut  ce- 

* 

pendant  contenir  ses  sentiments.  Il  resta  meme 
impassible  devant  les  préliminaires  de  la  paix. 

J’ai  vu  toutes  les  maisons  hermétiquement 
closes  lorsque  les  Prussiens  occupèrent  les 
Champs-Elysées  et  campèrent  sous  l’Arc  de 
Triomphe;  ils  pouvaient  lire  sur  ce  grand 
livre  de  pierre  la  liste  des  victoires  des  années 
impériales.  Quel  Rude  martèlera  jamais  dans  le 
marbre  les  victoires  remportées  par  les  troupes 
républicaines  sur  des  curés,  des  moines  et  des 
femmes? 


* 

Après  le  4  septembre,  les  membres  du  gou¬ 
vernement  provisoire  s’étaient  séparés;  la  ma- 


40 


CE  QUE  MES  YEUX  ONT  YU 


jorité  resta  a  Paris;  les  autres  membres  par¬ 
tirent  pour  la  province  et  s’installèrent  à  Tours. 
Je  glisse  sur  les  scènes  de  comédie  héroï-comi¬ 
ques  que  jouèrent  ces  acteurs  parisiens  en  tour¬ 
née.  Je  n’en  fus  pas  le  témoin.  La  nouvelle  de 
la  caf)itulalion  de  Paris  et  de  la  signature  de  la 
pai.\  émut  diversement  la  délégation  de  Tours, 
Les  uns  exigeaient  la  continuation  de  la  guerre 
à  outrance;  les  autres  comprenaient  qu’il  n’y 
avait  (|u’à  ratifier  la  convention  de  Versailles. 

La  sagesse  prévalut;  une  Assemblée  natio¬ 
nale  fut  convoquée.  Les  départements  qui  ne 
pardonnaient  pas  à  l’Empire  d’avoir  commis  les 
fautes  du  début,  qui  pardonnaient  encore  moins 
à  la  république  de  les  avoir  aggravées,  élurent 
une  majorité  monarchiste.  Les  royalistes  pou¬ 
vaient,  ils  devaient  faire  la  monarchie.  Les 
intrigues  de  M.  Thiers  déjouèrent  toutes  les 
bonnes  volontés;  les  nouveaux  députés  étaient 
des  conscrits  de  la  politique  ;  M.  Thiers  depuis 
longtemps  était  un  rengagé.  Il  n’eut  pas  de  peine 
à  leur  persuader  qu’il  ne  fallait  pas  heurter  de 
front  les  sentiments  du  pays,  qu’il  valait  mieux 
attendre,  que  l^avenir  serait  au  plus  sage;  ils  s’on 
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furent  à  Versailles  sur  cette  bonne  parole.  Ils 
perdirent  un  temps  précieux  à  proclamer  offi¬ 
ciellement  la  déchéance  de  l’Empire.  Il  eût  mieux 
valu  regarder  du  côté  de  Paris  que  du  côté  de 
l’Empire  qui  était  à  terre.  Comment  le  vieux 
petit  Parisien,  comme  M.  Tliiers  devait  se 
nommer  lui-même  plus  tard,  a-t-il  pu  commettre 
la  même  erreur  d’optique?  S’il  avait  regardé,  il 
aurait  aperçu  des  symptômes  inquiétants.  Le 
Parisien  n’avait  demandé  qu’à  être  un  héros; 
on  n’avait  rien  fait  de  son  héroïsme.  Le  sang 
qu’il  avait  voulu  verser  pour  la  patrie  devait-il 
l’étouffer?  Allait-il  de  la  révolte  marcher  à  la 
révolution?  Certains  monstres  ne  sont  peut-être 
que  des  héros  exaspérés  et  déclassés, 

Rossel,  qui  fut  un  des  membres  les  plus  cou¬ 
pables  de  la  Commune,  avait  été  capitaine  à 
Metz;  la  capitulation  l’avait  exaspéré;  dans  un 
accès  de  folie,  il  se  jeta  dans  la  Commune;  il  fut 
fait  prisonnier  et  condamné  à  mort.  Le  roman¬ 
cier  Albert  Delpit,  mon  collaborateur,  lui  res¬ 
semblait  à  s’y  méprendre.  Il  m’a  conté  qu’il  lui 
avait  fait  oftrir  de  se  substituer  à  lui  dans  sa 
prison.  Rossel  refusa.  Il  estimait  l’expiation 
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juste  et  nécessaire.  S"ii  avait  mieux  reg^ardé, 
M.  Thiers  aurait  deviné  à  de  certains  frémisse¬ 
ments  que  cetle  population,  habituée  à  Toisi- 
veté,  habituée  aux  trente  sous  quotidiens  et  aux 
distributions  de  viande  gratuites  dans  les  mai¬ 
ries,  aux  factions  sur  les  remparts,  ne  pouvait 
brusquement,  sans  transition,  être  ramenée  à 
la  vie  normale  du  travail,  du  salaire  et  du  foyer. 

Le  Parisien  avait  joué  sincèrement  son  rôle 
de  soldat;  il  lui  fallait  un  sursis  pour  redevenir 
un  simple  citoyen.  Mais  Thiers  savait  tout  ce 
qui  s’écrit  ou  se  lit  dans  les  livres;  il  savait 
tout  des  morts;  il  ignorait  tout  des  vivants. 

Les  Prussiens  avaient  donné  le  prudent  con¬ 
seil  de  désarmer  les  Parisiens.  Jules -Favre  s’y 
était  refusé,  prétendant  qu’on  doit  laisser  leurs 
armes  aux  places  qui  se  sont  noblement  défen¬ 
dues.  C’était  une  nouvelle  faute;  du  moment 
qu’elle  était  commise,  il  fallait  du  moins  désar¬ 
mer,  par  la  bienveillance,  la  patience  et  l’esprit 
de  fraternité,  cette  population  surexcitée,  désor- 
bitée.  M.  Thiers  traita  Paris  comme  un  simple 
Parlement;  il  légiféra.  Des  lois  furent  votées 
sur  la  prorogation  des  billets  et  des  loyers. 
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Ce  qui  devait  arriver  arriva  à  l’iieure  dite.  Les 
révolutionnaires,  furieux  d'avoir  été  dupés  le 
4  septembre  et  vaincus  le  18  octobre,  allaient 
prendre  leur  revanche.  Les  bataillons  fédérés 
de  Montmartre  refusèrent  de  rendre  les  canons 
et  surent  débaucher  les  quelques  soldats  impro¬ 
visés  qu'on  avait  envoyés  pour  les  reprendre. 

J'attendais  à  déjeuner,  le  18  mars,  mon  ami 
Maurice  d'Irisson,  officier  d'ordonnance  du  gé¬ 
néral  Trochu  pendant  le  siège.  Il  m'apprit  la 
fatale  nouvelle.  Puissiez-vous  n'éprouver  jamais 
une  émotion  semblable!  La  crosse  en  l'air!  l'ar¬ 
mée  passant  à  l'ennemi!  c'est  l’ordre  social  qui 
s'écroule!  c'est  l'inconnu  elfrayant  qui  s'entr’- 
ouvTC  sous  vos  pas!  c'est  le  pillage!  c'est  le 
meurtre!  Et,  dès  le  soir  même,  on  apprenait 
l'assassinat  des  généraux  Lecomte  et  Clé¬ 
ment  Thomas.  Je  ne  me  montrai  pas  plus  brave 
que  M.  Thiers,  et  je  partis  pour  Versailles,  où 
s'était  transporté  le  gouvernement.  On  sait  les 
pcripélies  de  cette  grande  tragédie.  L'agonie  de 
la  Conmiune  est  une  des  pages  les  plus  sombres 
de  notre  histoire.  Pourquoi,  Dieu  de  justice  et 
de  bonté,  avez-vous  détourné  vos  regards  de 
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votre  Fille  aînée?  Quelle  faute  devait-elle 
expier?  Pourquoi  avoir  permis  que  les  enfants 
de  la  même  patrie,  faits  pour  travailler  en¬ 
semble  à  son  relèvement,  les  fils  du  peuple  de 
Paris  encore  tout  enfiévrés  du  siège  et  de  la 
capitulation  et  les  fils  de  la  terre  de  France 
encore  inconsolables  de  leurs  défaites  immé¬ 
ritées,  fussent  jetés  les  uns  contre  les  autres, 
dans  une  sanglante  mêlée,  et  parussent  ainsi 
chercher  dans  la  guerre  civile  une  victoire  qui 
s’était  refusée  à  leur  courage  pendant  la  guerre 
étrangère?  Pourquoi  ces  bourreaux,  ces  assas¬ 
sins,  ces  furies  déchaînées  allant,  le  bidon  en 
main,  incendier  la  Cour  des  comptes,  le  Minis¬ 
tère  des  finances  et  porter  une  main  impie 
jusque  sur  le  Louvre? 

C’est  des  hauteurs  de  Saint-Germain,  où 
j’étais  allé  visiter  mon  ami  Henry  de  Pêne,  qui 
soignait  une  blessure  reçue  à  la  manifestation 
de  la  rue  de  la  Paix,  aux  côtés  de  mon  vaillant 
collaborateur  Gaston  Jollivet,  également  blessé, 
c’est  (le  Saint-Germain  que  j’aperçus  les  lueurs 
qui  rougissaient  Paris  à  riiorizon.  Le  Louvre 
brûlait!  Je  ne  voudrais  pas  paraître  autrement 
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féroce,  mais  enfin  l’homme  est  essentiellement 
périssable,  il  est  né  pour  la  mort;  les  cliefs- 
d'œuvre  sont  voués  à  Timmortalité  ;  c’est  le 
patrimoine  de  Thurnanité;  y  toucher,  c’est  com¬ 
mettre  un  sacrilège I  J’eus  un  frisson. 

Heureusement  nos  petits  soldats  étaient  arri¬ 
vés  à  temps,  le  Louvre  fut  épargné.  Je  suis 
rentré  derrière  eux  à  Paris.  J’ai  vu  les  murs 
criblés  de  balles  et  les  ruisseaux  charriant  le 
sang;  la  répression  était  légitime,  elle  fut  ter¬ 
rible.  Je  suis  monté  jusqu’aux  hauteurs  du 
Père-Lachaise,  où  se  battaient  les  derniers  sur¬ 
vivants  de  la  Commune,  j’ai  peut-être  entendu 
l’éclat  de  la  dernière  bombe;  c’était  un  obus 
qu’un  soldat  avait  laissé  tomber  par  mégarde  : 
il  éclata  à  quelques  pas  du  monument  du  duc  de 
Morny.  Nous  pûmes  nous  réfugier,  Maurice 
d’Irisson  et  moi,  derrière  ce  monument;  il  était 
complètement  dévasté;  la  pierre  du  tombeau 
était  soulevée;  on  sentait  que  le  temps  seul  avait 
manqué  pour  la  profanation  complète.  Je  pris 
un  bouquet  d’immortelles  oublié  par  les  commu¬ 
nards;  je  me  promettais  d’en  faire  hommage  plus 
lard  à  Napoléon  III.  M.  Thiers  triomphait!  Il 
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avait  son  chapitre  militaire;  après  avoir  écrit  le 
Consulat  et  l'Empire,  il  pensait  l’avoir  mis  en  ac^ 
tion.  Il  triompha  encore  le  jour  oîi  une  Chambre 
entière  soulevée  d’enthousiasme  acclama  le 
libérateur  du  territoire.  M.  Thiers  eut  son  heure 
de  triomphe  enfin  lorsqu’il  apprit  la  mort  do 
l’Empereur.  Il  craignait  en  effet  la  restauration 
de  l’Empire.  C’était  pour  lui  une  hantise  perpé¬ 
tuelle,  il  savait  qu’un  certain  mouvement  bona¬ 
partiste  se  dessinait  en  France  à  la  faveur  des 
désillusions  qu’avait  semées  le  siège  et  de 
l’amertume  qu’avait  laissée  la  Commune. 

* 

*  ♦ 

Napoléon  III  était  également  renseigné,  il 
crut  le  moment  opportun  pour  opérer  un  second 
retour  de  l’île  d’Elbe.  J’ai  souvent  entendu 
raconter  au  général  Fleury  que  les  étapes  de 
l’Empereur  étaient  réglées  de  Calais  à  l’Elysée; 
l’Empereur  comprenait  que  pour  commander 
des  troupes,  il  faut  monter  à  cheval;  or,  ses 
souffrances  étaient  devenues  intolérables.  La 
dernière  fois  qu’il  était  allé  à  Woolwich  pour 
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embrasser  son  fils,  il  avait  dû  s’arc-bouter  des 
deux  mains  au-dessus  des  coussins  de  sa  voi¬ 
ture  pour  en  éviter  le  contact.  Il  n’Iiésita  pas; 
une  opération  était  nécessaire,  elle  fut  décidée; 
qui  sait  si  cette  opération,  tentée  au  moment 
où  la  sagacité  de  MM.  Ricord  et  Germain 
Sée  avait,  en  1867,  reconnu  la  présence  de  la 
pierre,  qui  sait  si  cette  opération  tentée  à  ce 
moment,  en  rendant  la  santé  à  l’Empereur,  ne 
nous  eût  pas  épargné  la  guerre?  L’Empereur 
savait  que  l’issue  de  l’opération  pouvait  être 
fatale,  mais  le  grand  joueur  qui  avait  gagné  la 
Savoie  et  perdu  l’Alsace  devait  risquer  la  partie  : 
il  s’abandonna  au  destin;  sa  sérénité  ne  s’était 
d’ailleurs  jamais  altérée  ni  devant  les  attaques 
de  ses  adversaires  ni  devant  l’ingratitude  cent 
fois  plus  douloureuse  de  certains  de  ses  parti¬ 
sans,  ralliés  à  la  république.  J’eus  l’honneur 
d’être  reçu  par  Napoléon  III  à  Chislehurst  :  il 
se  tenait  dans  le  petit  salon  familial;  il  avait 
toujours  le  regard  comme  absent,  son  visage 
ne  trahissait  aucune  souffrance,  tellement  il 
était  maître  de  son  corps.  On  a  pu  dire  de  lui 
qu’il  avait  été  égal  à  sa  miraculeuse  fortune,  je 


r 


i8  GE  QUE  MES  YEUX  ONT  VU 

peux  affirmer  qu’il  me  parut  supérieur  à  la 
mauvaise;  Tlmpératrice  était  à  ses  côtés;  on 
parla  de  la  politique  du  jour,  des  violences  de 
M.  Thiers  contre  les  bonapartistes.  L’Impéra¬ 
trice  avait  le  coeur  généreux,  mais  la  parole 
prompte,  et  alors  l’Empereur,  l’interrompant, 
lui  dit  doucement  :  «  Respectons  M.  Thiers,  tous 
les  pouvoirs  sont  solidaires.  »  Belles  paroles, 
dignes  du  souverain  qui  les  a  prononcées! 

La  science  fut  vaincue  par  la  nature.  L’Empe¬ 
reur  mourut  dans  un  rêve  —  comme  il  avait 
toujours  vécu  —  dans  le  rêve  de  la  restauration 
impériale,  sinon  pour  lui,  du  moins  pour  son 
fils  aimé.  Au  moment  où  la  France  célèbre 
l’annexion  de  la  Savoie,  qui  fut  l’œuvre  per¬ 
sonnelle  de  l’Empereur,  au  moment  où  M.  Fal- 
lières  commet,  à  son  endroit,  un  oubli  impar¬ 
donnable,  si  heureusement  relevé  par  notre 
ami  et  confrère  Gaston  Calmette,  si  éloquem¬ 
ment  stigmatisé  par  notre  illustre  collaborateur 

* 

M.  Émile  Ollivier,  jetant  un  voile  discret  sur  les 
calamités  dont  nous  souffrons  encore  aujour¬ 
d’hui,  nous  nous  souviendrons  seulement  que 
l’Empereur  donna  au  monde  l’illusion  d’une 
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France  très  grande.  Ce  n^étaitj  hélas  I  ([u’une 
illusion.  Nous  ne  Tavons  pas  retrouvée  depuis 
M.  Thiors  ne  jouit  pas  longtemps  de  ses  triom¬ 
phes.  Tout  se  paye  ici-has.  Vainqueur  de  la 
Commune  par  la  violence,  vainqueur  des  roya¬ 
listes  par  la  ruse,  vainqueur  de  rErnpire  par  la 
chance,  il  se  heurta  misérablement  à  un  grain 
de  sable;  un  groupe  de  sept  membres,  le  groupe 
Target,  le  renversa  du  pouvoir. 


* 

*  * 

ê 

M.  Edouard  Bocher,  qui  fut  un  des  serviteurs 
les  plus  dévoués  des  princes  d'Orléans  et  l’uii 
des  défenseurs  les  plus  éclairés  de  la  monar¬ 
chie,  me  disait  un  jour  :  «  Après  la  chute  de 
M.  Thiers,  nous  avons  offert  la  présidence  de 
la  république  au  duc  d'Aumalc;  il  l’accepta;  il 
Be  coucha  président  de  la  république;  dans  la 
nuit,  les  bonapartistes  qui  devaient  faire  partie 

du  ministère  nous  firent  savoir  qu’ils  ne  pou- 

* 

valent  accepter  à  la  présidence  un  prince  d’Or¬ 
léans.  Ils  avaient  grand  tort.  Le  duc  d’Au¬ 
male  était  un  magnifique  soldat;  il  eût  été  un 
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Président  loyal  comme  son  épée.  Il  avait  dé¬ 
claré  :  Je  veux  bien  être  une  transaction;  une 
transition,  jamais.  Il  eût  tenu  parole.  Cette 
déclaration  n’avait  pu  rallier  les  bonapartistes. 
Ils  insistèrent.  Nous  dûmes  céder,  et  voilà 
comment  le  duc  d’Aumale  fut  Président  pendant 
douze  heures,  et  le  maréchal  de  Mac-Mahon  pré¬ 
sident  pendant  quelques  années.  »  Sur  la  pré¬ 
sidence  du  mai'éclial  je  sais  ce  que  tout  le 
monde  sait.  Seul  le  vicomte  d’Harcourt,  le  se¬ 
crétaire,  le  conlident  et  peut-être  l’inspirateur 
du  maréchal,  en  sait  davantage.  Depuis  la  chute 
du  maréchal,  il  s’est  condamné  au  silence  et  à 
une  retraite  prématurée.  C’est  une  des  grandes 
forces  perdues  de  notre  époque.  Ce  n’est  pas  la 
seule  que  la  république  ait  coûtée  à  la  France. 
De  la  présidence  du  maréchal  je  ne  retiendrai 
qu’un  fait  capital  :  la  tentative  de  restauration 
monarchique.  On  sait  comment  elle  échoua,  et 
à  ceux  qui  diraient  que  c’était  un  rêve  irréali¬ 
sable,  je  répondrais  simplement  qu’étant  entré 
à  la  Bourse  depuis  peu  de  temps,  je  reçus  des 
ordres  considérables  d’achats  de  rente  de  la 
part  de  républicains  qui  spéculaient  à  la  hausse 
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sur  les  clitiiices  de  la  restauration  ruonar- 
chique. 

M.  le  comte  de  Chambord  a  emporté  dans  la 
tombe  le  secret  de  son  refus,  lors  de  la  question 
du  drapeau.  Un  fait  presque  oublié  aujourd’hui 
peut  jeter  quelques  clartés  sur  ce  mystère  :  c’est 
la  disgrâce  du  comte  d’Arnirn,  provoquée  [»ar 
M.  de  Bismarck.  Certes,  M.  de  Bismarck  fut 
u[i  homme  de  génie;  comme  chancelier  de 
l’Empire,  il  eut  la  notion  de  ses  devoirs  envers 
l’Etat  impérial;  il  comprit  que  le  meilleur 
moyen  de  défendre  son  œuvre  contre  nos  at¬ 
taques,  c’était  de  protéger  chez  nous  la  répu¬ 
blique,  qui,  en  nous  divisant,  nous  éloignait  de 
toute  idée  de  revanche;  mais  ministre  d’une 
monarchie,  il  fut  le  mauvais  serviteur  de  son 
souverain  en  ne  comprenant  pas  que  la  répu¬ 
blique  deviendrait  fatalement  la  révolution  et 
menacerait  toutes  les  monarchies.  L’impéra¬ 
trice  Eugénie  fut  autrement  clairvoyante  lors¬ 
qu’elle  disait  devant  moi,  il  y  a  bien  lorigtemps, 
hélas  :  «  Les  souverains  sont  donc  pris  de  ver¬ 
tige!  Ils  ne  comprennent  donc  rien!  Si  la  répu¬ 
blique  reste  sage,  c’est  leur  trône  inutile;  si  elle 
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devient  révolutionnaire,  c’est  leur  trône  impos¬ 
sible!  » 

Pourquoi  ne  pas  arlmettre  que  Monsieur  le 
comte  de  Chambord,  averti,  se  soit  refusé  à 
déchaîner  la  guerre  sur  sa  patrie  et  se  soit  alors 
dérobe  au  dernier  moment?  Son  àme  était  à  la 
hauteur  d’un  pareil  sacrifice.  Mon  regret  est 
de  n’avoir  pu  l’approcher;  il  m’apparaît,  cepen¬ 
dant,  comme  un  des  plus  beaux  exemplaires 
d’homme  et  de  roi  qui  puissent  s’olïVir  à 
nos  regards.  Ses  fidèles  ont  gardé  pour  lui  une 
vénération  filiale.  Tout  était  noble  chez  lui  : 
la  parole,  l’écriture,  le  geste.  Je  relisais,  l’autre 
jour,  les  extraits  do  sa  correspondance  que 
publiait  la  Gazette  de  France.  Le  style  accuse  la 
hauteur  de  sa  personnalité.  Sous  son  règne, 
Tarbre  de  saint  Louis  eût  poussé  de  nouveaux 
rameaux.  Henri  V  n’aurait  pas  été  un  Justicier; 
son  cœur  se  serait  refusé  aux  revanches,  mais 

il  eût  été  un  juste  et  un  fort.  La  Providence  n’a 

« 

pas  voulu  que  fût  renouée  aussi  rapidement  la 
chaîne  de  nos  traditions;  elle  nous  réserve 
d’autres  épreuves;  nous  ne  méritons  peut-être 
pas  encore  notre  salut. 
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L\4sseniblée  nationale,  qui  n’avait  pas  res¬ 
tauré  la  monarchie  et  qui  craignait  le  retour  de 
l’Empire,  proclama  officiellement  la  république. 
Jusque-là,  le  régime  n’était  même  pas  baptisé. 
Quand  le  maréchal  de  Mac-Mahon  descendit  du 
pouvoir,  parce  que,  sans  doute,  son  âme  de  sol¬ 
dat  n’avait  pu  consentir  aux  dernières  conces¬ 
sions  qu’on  voulait  lui  imposer,  il  laissait  le 
budget  de  la  France  en  plus-value  et  son  propre 
budget  eu  déficit;  il  s’était  à  moitié  ruiné  au 
pouvoir.  Je  recommanderais  en  vain  cet  exemple 
à  ses  successeurs. 


» 

^  *■ 

Av  ec  la  chute  de  M.  Thiers  et  la  démission 
du  maréchal  de  Mac-Mahon,  se  ferme  l’ère  de  la 
république  conservatrice.  M.  Thiers  avait  dit  : 
La  Hépublique  sera  conservatrice  ou  elle  ne  sera 
pas.  Weiss,  un  grand  journaliste,  qui  n’est  pas 
complètement  oublié,  lui  avait  répondu  ;  o  La 
république  conservatrice  est  une  bêtise.  » 
Weiss  avait  eu  raison  :  la  république  n’est  plus 
conservatrice,  mais  la  bêtise  continue.  Avec 
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M.  Grévy,  avocat  de  vieille  roclie,  nous  devons 
saluer  ravènement  de  la  république  des  vrais 
républicains,  c*est  dire  que  nous  allons  assister 
à  la  série  des  scandales  précédant  la  succession 
des  faillîtes  républicaines,  pour  aboutir  à  cette 
poussée  formidable  de  mécontentement  uni¬ 
versel  dont  le  «  brave  »  général  Boulanger  de¬ 
vait  être  le  syndic  triomphant  et  vaincu.  Le 
scandale  était  entré  à  l’Élvsée  avec  Taffaire 
Wilson,  au  Palais  de  justice  avec  l’affaire  de 
rUnion  Générale.  Nous  avions  encore  une  belle 
âme,  aussi  notre  pudeur  s’efiaroucba-t-elle 
lorsque  nous  apprîmes  que  le  gendre  du  pré¬ 
sident  de  la  république  faisait  trafic  de  décora¬ 
tions;  aujourd’hui,  nous  savons  que  la  distri¬ 
bution  des  faveurs  et  des  distinctions  est  une 
raison  d’être  de  la  république.  C’est  le  règne  du 
comité  Mascuraud,  et  nous  restons  indilférentsl 
Nous  nous  étions  indignés  lorsque  nous  soup¬ 
çonnions  le  rôle  joué  par  la  magistrature  dans 
l’aiïaire  Bontoux.  La  Cour  de  cassation  a  révisé 
le  procès  Dreyfus,  en  altérant  l’article  445;  des 
voix  éloquentes  ont  protesté.  L’opinion  publi(|ue 
est  restée  muette  t 
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,rai  pu  suivre  de  plus  près  tous  les  évène¬ 
ments  de  celte  époque.  Je  m’étais  promis  de 
quitter  la  Bourse,  si  je  pouvais  m’y  cnricltir 
assez  pour  acheter  un  jouinal.  Emile  de  Girar- 
din  m’avait  dit  :  «  Vous  serez  un  vrai  journa¬ 
liste.  »  Je  ne  voulais  pas  donner  un  démenti  à 
une  aussi  flatteuse  prophétie;  j’avais  donc 
acquis  le  Gaulois  pour  y  défendre  la  quatrième 
dynastie  dans  la  personne  du  Prince  impérial, 
j’étais  un  bonapartiste  dynastique.  Ce  n’est  pas 
moi  qui  ai  quitté  la  dynastie,  c’est  le  prince 
Napoléon  qui  la  déserta  en  se  ralliant  à  la 
politique  de  Jules  Ferry  et  en  posant  sa  candi¬ 
dature  à  la  députation  comme  républicain.  Je 
devais  prendre  possession  du  Gaulois  le  l^  juin, 
et  le  1"  juin  on  apprenait  la  mort  du  Prince 
impérial.  Pour  les  Parisiens,  le  Prince  impérial 
était  resté  le  Petit  Prince;  on  le  revoyait  encore 
jouant  aux  Tuileries,  puis  dans  son  uniforme 
de  caporal,  enfin  dans  une  grande  calèche  à  la 
daurnont,  montant  les  Champs-Elysées,  pour  se 
rendre,  tous  les  malins,  au  bois  de  Boulogne. 
Sa  mort  fut  comme  un  deuil  public^  tout  le 
monde  sentait  que  c’était  une  réserve  de  l’ave- 
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nir  qui  échappait.  Le  Prince  impérial  était 
mort  pour  ne  pas  recommencer  l’existence  sté¬ 
rile  (lu  duc  de  Reich sladt;  il  ne  voulait  pas  être 
seulement  le  Fils  de  TïTomme,  il  voulait  mon¬ 
trer  à  la  France,  au  monde,  qu’il  avait  en  lui  le 
sang  de  Napoléon  et  que,  s'il  ne  pouvait  le 
répandre  pour  sa  patrie,  il  savait  le  verser  pour 
son  pays  d’adoption;  peut-être  aussi,  à  côté  de 
cette  noble  ambition,  s’était-il  glissé  dans  son 
âme  un  sentiment  plus  intime,  peut-être  avait- 
il  estimé  que,  pour  réaliser  certain  rêve,  cher  à 
son  coMir.  il  liii  fallait  (îonquérir  la  reconnais¬ 
sance  de  l’Angleterre. 

J’eus  une  vision  qu'il  me  faut  vous  conter, 
elle  semble  donner  quelque  crédit  à  la  légende. 
Le  jour  des  funérailles  du  Prince  impérial, 
alors  qu’une  foule  émue  suivait  le  cercueil, 
placé  sur  un  affôt  de  canon  et  drapé  dans  les 
couleurs  nationales,  j’étais  resté  seul  à  Chis- 
lehurst,  où  planait  un  silence  de  mort  que  trou¬ 
blaient  par  intervalles  les  sanglots  étoulfés  de 
l’Impératrice,  abîmée  dans  son  désespoir.  Tout 
à  coup,  j’entendis  glisser  sur  l’allée  sablée  du 
château  le  bruit  d’une  voiture;  la  voiture  s’ar- 
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rêta  devant  le  perron,  un  homme,  un  Ecossais, 
descendit  rapidement  du  siège  et  ouvrit  la  por¬ 
tière.  La  reine  d’Angleterre  et  la  princesse 
lîcatrix  en  descendirent.  John  Brown,  prenant 
la  Reine  dans  ses  bras,  comme  on  ferait  d’un 
enfant,  la  déposa  dans  la  chapelle  ardente.  La 
Reine  et  la  Princesse  s’agenouillèrent  au  pied 
du  catafalque  ;  quand  elles  se  relevèrent,  la 
Princesse  dit  un  mot  tout  bas  à  l’oreille  de  la 
Reine,  dont  la  tête  s’inclina  en  signe  d’acquies¬ 
cement  ;  alors  la  jeune  Princesse  prit  un 
modeste  bouquet  de  violettes  qu’avait  peut-être 
apporté  de  France  quelque  fidèle  de  l’Empire, 
l’embrassa,  puis  l’emporta  avec  elle.  Faut-il 
voir  dans  ce  geste  l’épilogue  de  l’idylle  qui 
aurait  lleuri  comme  le  pauvre  petit  bou(juet  do 
violettes  entre  le  Prince  exilé  et  la  sœur  du 
futur  roi  d’Angleterre?  Le  Prince  impérial  est 
mort  en  Napoléon,  ses  cendres  reposent  sur  la 
terre  étrangère,  en  attendant  qu’elles  soient  rap¬ 
portées  en  France,  avec  celles  de  son  père,  pour 
prendre  leur  place  naturelle  aux  Invalides,  à 
côté  du  grand  Empereur.  Comme  Marcellus,  le 
jeune  héros  que  pleura  Virgile  et  qui  descendit 
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trop  tôt  aux  Enfers,  le  Prince  impérial  n’a  pu 
accomplir  sa  deslince. 

La  France,  ce  jour-là,  perdit  en  lui  un  de  ses 
plus  noldes  enfants  ;  la  Uépuhiitjue  fut  délivrée 
d’un  de  ses  adversaires  les  plus  redoutables. 

* 

Cependant  la  Chambre,  où  germait  déjà  le 
panami.sme,  se  montra  encore  plus  puritaine 
que  le  pays.  Elle  mena(;a le  président  de  la  répu¬ 
blique  de  faire  la  grève  des  minisires,  s'il  ne 
donnait  pas  sa  démission.  M.  Grévy  refusa  de 
répondre  au  coup  d’Ëlat  parlementaire  par  un 
coup  de  force  présidentiel.  Il  donna  sa  démis¬ 
sion.  Il  nous  avait  épargné  la  guerre,  lors  de 
l’aUaire  Schnæbelé,  en  trouvant  le  point  de 
droit  devant  lequel  devait  s’incliner  rernpereur 
(iuillaume  I".  Ceci  aurait  dû  corriger  cela. 
Celte  exécution  sommaire  ne  pouvait  désarmer 
l’opinion ,  Le  mécontentement  allait  grandis¬ 
sant.  La  France  était  grosse  d’uii  maître,  d’un 
César;  selon  le  mot  de  M.  Charles  Dupuy,  elle 
entendait  le  pas  du  cheval,  elle  ne  voyait  pas 
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encore  le  cavalier.  Il  n^était  pas  loin,  cependant. 
Nous  dirons  dans  un  prociiain  chapitre  com¬ 
ment  Boulanger,  qui  fut  le  cavalier  attendu, 
tomba  de  sa  monture.  Nous  dirons  aussi  ce  que 
nos  yeux  ont  vu  dans  ranticléricalismc,  dans 
ranticapitalismc  et  dans  rantisémilisme,  fleurs 
vénéneuses,  nées  sur  le  fumier  républicain; 
nos  yeux  ont  encore  vu  le  dreyfusisme  et,  de 
quelque  côté  de  la  barricade  qu’on  se  trouve, 
tous  les  regards  doivent  en  rester  éternellement 
troublés. 

En  racontant,  un  peu  longuement,  peut-être, 
au  gré  de  nos  lecteurs,  ce  qui  est  resté  <lans  nos 
yeux  de  visions  du  siège  et  de  la  Commune,  je 
n’ai  pas  voulu  m’ériger  en  jtige.  Implacable 
pour  les  institutions  républicaines  qui  coiToni- 
pent  les  hommes,  selon  la  formule  lumineuse 
de  M.  le  comte  de  Paris,  je  suis  indulgent 
pour  ceux-ci,  comme  je  souhaite  qu’ils  le  soient 
pour  moi.  Ces  hommes  auraient  pu  être,  de¬ 
viendraient  certainement,  de  bons,  d’utiles  ser¬ 
viteurs  d’un  gouvernement  régulier.  Je  veux 
surtout  dénoncer  les  mensonges  de  la  i*épu- 
blique.  Elle  nous  avait  promis  la  liberté,  l’éga- 
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lité,  la  fraternité.  La  fraternité,  on  a  vu  com¬ 
ment  elle  Ta  pratiquée  aux  jours  néfastes  de 
la  Commune.  Nous  verrons  bientôt  ce  qu’elle 
a  fait  de  la  liberté  et  de  l’égalité.  M.  Thiers, 
fondateur  de  la  république,  a  dit  :  «  La  république 
doit  finir  dans  le  sang  ou  dans  ^imbécillité.  »  C’est 
dans  le  sang  qu’elle  a  débuté  :  rimbécillité  la 
guette  depuis  longtemps. 
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Fontainebleau»  24  septembre  lOlO. 

Ce  que  nos  yeux  ont  vu  dans  le  boulang^istne, 
c’est  la  poussée  irrésistible  d’un  peuple,  blessé 
dans  ses  sentiments  de  fierté  et  de  probité  na¬ 
tionales,  vers  sa  libération  et  aspirant,  pour  la 
conquérir,  au  libérateur  providentiel.  La  France 
est  essentiellement  messianique;  on  la  voit  en 
même  temps  combattre  le  vrai  Dieu  et  déifier 
une  fausse  idole. 

Nous  avons  dit  comment  les  parlementaires 
avaient  violé  la  Constitution  en  exigeant  de 
M.  Grévy  qu’il  donnât  sa  démission.  C’est  une 
leçon  qu’il  ne  faudra  pas  oublier,  et  si  jamais 
quelque  compagnie  de  grenadiers  viole  à  son 
tour  le  sanctuaire  sacré  de  nos  législateurs,  nos 
législateurs  devront  se  rappeler  que  ce  n’est  là 
qu’une  simple  réplique. 
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Je  sais  bien  que  M.  Walrleck-Rousseau  trou¬ 
vait  ce  procédé  inélégant.  A  Tune  des  séances 
du  matin,  une  de  ces  séances  réclamées  par 
tous  les  membres  de  la  Chambre  et  auxquelles 
n’assistent  que  de  rares  députés,  M,  Lasies,  que 
ses  adversaires  cux-méines  regrettent  de  ne 
plus  entendre  à  la  Chambre,  se  tenait  debout 
auprès  du  banc  des  ministres.  Les  quatre  dé¬ 
putés  qui  étaient  en  séance  faisaient  du  tapage 
comme  quarante;  le  tapage  tournait  au  scan¬ 
dale.  M.  Lasies  se  pencha  à  l’oreille  de  M.  Wal- 
deck-Rousseau  :  «  Avouez,  mon  cher  président, 
lui  dit-il,  que  les  grenadiers  d’Augereau  feraient 
merveille  ici  ce  matin.  »  Et  M.  Waldeck-Rous- 
seau  de  lui  répondre  :  «  11  n’y  aurait  pas  de 
talent!  »  Je  ne  partage  pas  le  dilettantisme  de 
M.  Waldeck- Rousseau,  et  la  manière  forte, 
pour  si  simple  qu’elle  lui  parût,  serait  fort  de 
mon  goût. 

Les  maîtres  de  l’heure,  après  la  chute  de 
M.  Grévy,  se  réunirent  le  soir  —  ce  fut  la  pre¬ 
mière  nuit  historique.  Ils  ne  s’entendirent  pas 
d’abord  sur  le  choix  du  successeur.  Le  nom  do 
M.  Jules  Ferry  fut  écarté;  il  avait  donné  cepen- 
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liant  (les  gages  à  la  révolution  :  n"était-il  pas 
l’auteur  de  Tarticle  7?  Mais  T  Hôtel  de  Ville,  où 


siégeait  une  majorité  avancée,  avait  menacé  de 
lancer  les  troupes  révolutionnaires  sur  Paris  si 
M,  Jules  Ferry  était  élu,  et  riJôtel  de  Ville 
avait  été  écouté.  Les  violents  le  sont  toujours. 


La  candidature  deM.  de  Freycinet  fut  exami¬ 
née  et  rejetée  naturellement,  c’était  un  liomme 
de  liaute  valeur;  queliju’un  balbutia,  sans  trou¬ 
ver  d’éclio,  le  nom  de  Boulanger.  Allait-on  se 
séparer  sans  s’ètre  mis  d’accord?  C’est  alors, 
m’aflirmc-t-on,  qu’un  des  membres  de  la  réu¬ 
nion,  débutant  dans  le  grand  rôle  ou  il  devait 


exceller  des  VVarwick  élyséens,  prononça  un 
nom  inattendu.  M.  Clemenceau  venait  de  pro¬ 


clamer  M.  Carnot.  M.  Sadi  Carnot,  ce  petit-bls 


de  rorganisateur  de  la 


victoire,  était  ministre 


des  finances;  il  avait  été  très  récemment  l’objet 
d’une  véritable  ovation  à  la  Chambre  lorsijue, 
du  haut  de  la  tribune,  refusant  de  couvrir  de 


sa  responsabilité  ministérielle  l’irresponsabi 
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lité  constitutionnelle  du  clief  de  l’Etat,  il  avait 
refusé  de  libérer  M.  Wilson  des  frais  qu’il 
devait  au  Trésor. 

«  Nous  fai.sons  ainsi  coup  double,  mes  chers 

è _ 

amis.  Nous  cliassons  de  l’Elysée  un  président  à 
cause  de  l’improbité  de  son  gendre;  nous  y  ins¬ 
tallons  un  président  d’une  honnêteté  légendaire. 
Nous  devenons  les  vrais  Puritains.  /  Puritani, 
musique  de  Bellinil  »  Cet  argument,  essentiel¬ 
lement  mélodique,  rétablit  rharmonie.  L’As¬ 
semblée  se  mit  d’accord  sur  le  nom  de  Sadi 
Carnot.  Le  Congrès  de  Versailles  ratifia  le 
choix  des  conjurés.  M.  Carnot  était  élu. 

C’était  une  figure  d’honnête  homme,  de 
grand  bourgeois  de  Paris,  froide  et  quelque  peu 
austère.  M.  Saint-Marc  Girardin,  parlant  du 
Prince-Président,  quelques  jours  avant  le  coup 
d’Ltat,  disait  de  celui  qui  devait  être  plus  tard 
Napoléon  III  :  «  Les  échaulfourées  de  Boulogne 
et  de  Strasbourg  ont  caché  le  Prince  aux  parle¬ 
mentaires,  mais  elles  l’ont  montré  au  peuple.  » 
Ici,  c’était  le  contraire  :  un  acte  de  courage  ci¬ 
vique  avait  désigné  Sadi  Carnot  aux  parlemen¬ 
taires,  mais  l’avait  laissé  ignorer  à  la  foule. 
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Après  les  déceptions  du  siège,  les  amertumes 
de  la  Commune,  les  scandales  de  la  présidence 
de  M.  Grévy,  Timagination  populaire  s'était 
écliauüee  ;  elle  cherchait  avidement  chose  : 
un  panache,  un  petit  chapeau.  L'efligie  d’un 
Président  eu  redingote,  en  chapeau  haute 
forme,  au  visage  attristé,  à  la  barbe  noire,  ne 
pouvait  la  satisfaire  longtemps.  Elle  rêvait  déjà 
d'une  autre  barbe,  la  fameuse  barbe  blonde  I 

L’homme  à  la  barbe  blonde,  riiomme  au  che¬ 
val  noir,  le  général  Boulanger,  avait  quitté  le 
pouvoir  avec  son  chef,  M.  Goblet.  Il  fut  relégué 
à  Clermont-Ferrand,  siège  du  plus  petit  com¬ 
mandement  de  corps  d’armée.  Nos  yeux  ont 
vu  alors  la  foule  se  ruer  à  l’iiôtcl  du  Louvre, 
puis  lui  faire  cortège  jusqu'à  la  gare  de  Lyon, 
et  enhn  essayer  de  dételer  la  locomotive  pour 
empêcher  le  départ  do  son  «  brave  »  général. 
Boulanger  commençait  sa  marche  à  l'étoile. 

Aussi  lorsque  certains  parlementaires  cher¬ 
chèrent  une  épée  pour  permettre  àJVI.  Grévy  de 
résister  aux  sommations  du  Parlement,  inspiré 
parM.  Clemenceau,  ils  s’adressèrent  tout  natu¬ 
rellement  au  général  Boulanger.  Le  général  Bou- 
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langer  eut  l’audace  de  promettre  son  concours. 

M.  Clemenceau,  dont  raction  occulte  com¬ 
mençait  à  s’exercer  et  allait  peser  de  tout  son 
poids  sur  les  destinées  de  la  république,  ne  pou¬ 
vait  pardonner  au  général  Boulanger,  sa  créa¬ 
ture,  de  vouloir  ainsi  ccliapper  à  son  créateur. 
Vütan,  le  dieu  de  Wagner,  exile  la  Wal kyrie 
in  (idole.  M.  Clemenceau  est  un  Votan  bien  pa¬ 
risien,  mais  plus  inllexible. 

L’exil  de  Boulanger  à  Clermont-Ferrand  ne 
calma  pas  ses  inquiétudes  et  ne  désarma  pas 
scs  rancunes;  on  accusa  le  commandant  du 
13*  corps  d’avoir  quitté  son  quartier  général 
sans  permission  pour  venir  à  Paris  sous  un 
vêtement  d’emprunt,  les  yeux  cachés  sous  les 
laineuses  lunettes  iileues;  on  l’accusa  d’y  être 
venu  pour  conspirer  avec  les  pires  adversaires 
de  la  république.  Boulanger  fut  relevé  de  son 

m 

commandcnieiit  et  rendu  ainsi  à  la  vie  civile, 
c’est-à-dire  à  la  liberté  politique.  Quelle  faute! 
La  persécution  se  trouve  à  l’origine  de  toutes 
les  religions,  elle  est  aussi  à  la  base  de  toutes 
les  idolâtries.  Boulanger  devint  l’idole  de  Paris 
et  cependant  Paris  ne  soupçonnait  guère  que  si 
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Boulanger  y  était  venu,  ce  ii'élait  pas  pour  y 
conspirer  —  il  ii’y  pensait  guère  à  cette  époque 
—  mais  bien  pour  y  voir  son  amie  qui  était 
dangereusement  malade.  César  n'était  qu'un 
Roméo  de  garnison. 

Millet,  le  sublime  interprète  de  la  nature^ 
nous  a  montré  dans  une  de  ses  plus  belles 
toiles  le  Semeur  qui,  d'un  geste  inagniii(jue- 
ment  ample,  jette  les  grains  sur  la  terre; 
lorsque  le  terrain  est  préparé,  il  reçoit  la  se¬ 
mence,  le  germe  se  développe,  la  riche  mois¬ 
son  est  prochaine.  L’état  d’àine  de  la  France 
offrait  un  admirable  terrain  de  culture.  Un 
semeur,  encore  inconnu  la  veille,  se  révéla. 
M.  Geoi  ges  Tliiébaud  répandit,  par  ballots,  dans 
cinq  ou  six  départements  qui  étaient  appelés  à 
élire  des  députés,  des  bulletins  de  vote  au  nom 
du  général  Boulanger,  et  la  France  apprit  un 
beau  matin,  avec  stupéfaction,  que  des  milliers 
de  voix  s’étaient  portées  sur  le  général  Boulan¬ 
ger  sans  qu’il  fût  même  candidat.  M.  Tliiébaud 
n’avait  pas  inventé  le  boulangisme;  on  ne  crée 
pas  un  courant,  on  le  montre  ;  M.  Tliiébaud 
avait  montré  Boulanger.  Le  général  Boulanger 
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n’avait  éto  élu  nulle  part.  Mais  la  France  allait 
bientôt  le  plébisciter! 


♦ 

#  * 


C’est  à  ce  moment  que  je  fis  une  rencontre 
qui  eut  peut-être  une  certaine  influence  sur 
l’avenir  du  boulangisme.  J’avais  connu  au 
Havre^  où  je  suis  né  et  où  j’allais  passer  mes 
étés,  le  comte  Dillon.  Le  comte  Dillon,  qui 
venait  de  quitter  l’armée  avec  de  brillants  états 
de  service,  travaillait  à  ce  moment  à  la  créa¬ 
tion  d’un  câble  entre  Paris  et  New-York.  C’est 
un  homme  d’une  activité  prodigieuse  qui  doit 
constamment  se  dépenser.  Aujourd’hui  encore, 
où  l’âge  lui  donnerait  le  droit  au  repos,  il  s’oc¬ 
cupe  à  doter  sa  patrie  d’un  grand  port  qu’il 
creuse  près  de  l’île  de  Berder.  Avant  le  boulan¬ 
gisme,  il  s’était  uniquement  consacré  aux  af¬ 
faires  industrielles  ou  financières.  Il  avait  beau¬ 
coup  voyagé,  en  Amérique  surtout,  beaucoup 
vu,  beaucoup  retenu.  On  sentait  que  du  jour  où 
il  adapterait  à  la  politique  son  sens  des  réalités, 
sa  vaste  intelligence,  sa  faculté  d’assimilation 
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et  sa  connaissance  profonde  des  mœurs  améri¬ 
caines,  il  V  introduirait  une  métliode  nouvelle. 

^  Mi 

C’est  lui  qui,  selon  le  joli  mot  de  M.  Floquet,  a 
américmmè  la  campagne  boiilangiste. 

J’avais  rencontré  le  comte  Dillon  à  riieure 
du  déjeuner.  Nous  déjeunâmes  ensemble.  De 
quoi  peut-on  par  ler  entre  camarades  qui  no  se 
sont  pas  vus  depuis  longtemps  si  ce  iFest  du 
passé,  des  relations  ou  des  amitiés  communes, 
des  mille  incidents  auxquels  les  hasards  de  la 
vie  vous  ont  mêlés?  11  m'entretint  aussi  du  pré¬ 
sent,  de  ses  entreprises,  de  ses  espérances, 
enfin  de  son  grand  ami  du  moment,  le  généi'ai 
Boulanger.  Je  savais  qu’il  le  connaissait,  je  ne 
soupçonnais  pas  qu’il  en  fût  le  confident  et 
presque  le  conseiller.  Je  l’appris  de  façon  plus 
certaine  lorsque  j’allai  le  voir  au  siège  de  sa 
société,  rue  Saint-Lazare.  11  ne  me  cacha  pas 
que  le  général  Boulanger  était  sollicité  de  toutes 
parts  d’entrer  dans  la  vie  politique  où  ses  pre¬ 
miers  succès  lui  promettaient  une  carrière  glo¬ 
rieuse.  On  le  suppliait  de  grouper  toutes  les 
bonnes  volontés,  de  créer  un  parti  national,  de 
devenir  enfin  le  chef  des  mécontents. 
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11  ajouta  que  déjà  tous  les  partis  spéculaient 
sur  sa  popularité.  Je  crus  comprendre  que  le 
comte  Dillon  avait  [duLôt  des  sympathies  roya¬ 
listes.  Je  pensai  en  tout  cas  qu'il  fallait  à  tout 
prix  ne  pas  laisser  confisquer  cette  grande 
force  populaire  par  les  bonapartistes  ou  les 
plébiscitaires  et  j’allai  trouver  le  marquis  de 
lieauvoir.  Cette  démarche  s’expliquait.  Le  mar¬ 
quis  de  Beauvoir  était  alors  le  chef  du  cabinet 
de  M.  le  comte  de  Paris.  Je  lui  racontai  mes 
conversations  avec  le  comte  Dillon,  les  sollici¬ 
tations  dont  le  général  Boulanger  était  l’objet, 
mes  inquiétudes  de  voir  le  général  les  écouter, 
et  tout  d’une  baleine  je  lui  dis  : 

((  Voulez-vous  que  nous  tentions  de  faire  la 
monarchie  avec  le  général  Boulanger?  Si  nous 
échouons,  nous  aurons  le  mérite  de  l’avoir 
tenté.  Avec  un  homme  de  la  valeur  de  Dillon, 
on  peut  tout  espérer!  » 

Le  marquis  de  Beauvoir  est  un  homme  de 
compréhension  rapide,  d’initiative  hardie.  Tout 
jeune,  il  avait  accompagné  le  duc  de  Penthièvre, 
hls  du  prince  de  Joinville,  dans  son  voyage 
autour  du  monde.  Il  avait  écrit  le  récit  de  cette 
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expéiiitioü  dans  un  volume  qui  devrait  avoir  sa 
place  dans  toutes  les  bibliothèques.  Plus  tard,  il 
lut  le  chef  de  cabinet  du  duc  Decazes,  son  beau- 
liüie,  qui  nous  sauva  de  l’invasion  allemande 
eu  1873,  et  je  suis  assuré  que  sa  collaboration 
lui  fut  précieuse.  Une  fut  pas  non  plus  etranger 
à  1  lieureusc  conclusion  du  mariage  d’une  Fille 


n’en  resta  pas  moins  Jusqu’à  sa  mort  une  des 
plus  grandes  patriotes  de  notre  pays. 

.  iM.  de  Beauvoir  me  connaissait  depuis  de 
longues  années.  Son  amitié  m’assurait  au 
moins  sa  bienveillante  attention.  Quand  nous 
nous  séparâmes,  il  me  dit  :  «  11  n’y  a  plus  qu’à 
attendre  les  événements  et  au  besoin  à  les  pré¬ 
parer.  Venez  me  revoir.  »  Je  pense  aussi  qu’il 
voulait  se  donner  le  temps  de  prévenir  iMon- 
sieur  le  comte  de  Paris.  Kt  c’est  ainsi  qu’un  dé¬ 
jeuner,  deux  ou  trois  conversations  avec  le 
comte  Dillon,  la  précieuse  confiance  du  marquis 
de  Beauvoir,  préparèrent  une  des  aventures  les 
plus  extraordinaires  de  ce  siècle,  cependant  si 
prosaïque.  On  dira  que  c’est  un  roman  créé  par 
mon  imagination  ;  mes  éminents  collaborateurs 
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(le  la  première  heure  sont  vivants,  ils  ne  me 
démentiront  pas.  Oui,  ce  fut  un  roman,  mais 
un  roman  d’aventures.  Les  romans  d’aventures 
sont  de  ceux  qui,  en  librairie,  obtiennent  le 
succès  le  plus  durable;  dans  la  vie,  ce  sont  ceux 
qui  réussiraient  Je  plus  sûrement  si  on  s’y  fiait 
davantage. 

Les  royalistes  qui  avaient  combattu  la  com¬ 
binaison  houlangiste  ont  eu  beau  jeu  plus  tard, 
après  la  défaite,  en  nous  disant  ;  «  Nous  vous 
avions  préî venus.  Que  pouvait-on  attendre  d’un 
officier  qui  avait  trahi  la  confiance  du  duc  d’Au¬ 
male  dans  des  lettres  rendues  publiques?  »  Il 
est  facile  d’étre  bon  prophète  après  l’événe¬ 
ment.  Qu’auraient  dit  ces  mêmes  royalistes  si 
ceux  qui  connaissaient  les  intrigues  dont  on  en¬ 
veloppait  le  général  Boulanger  l’avaient  aban¬ 
donné,  sans  lutter,  aux  entreprises  de  nos 
adversaires?  Est-ce  que,  pendant  les  troubles  de 
l’aiïaire  Drevfus,  d’autres  royalistes  ne  se  sont 

,  ^  mi 

pas  mis  en  quête  d’un  général  prêt  en  même 
temps  à  venger  l’armée  outragée  et  à  restaurer 

la  monarchie?  Est-ce  qu’il  n’y  a  pas  aujourd’hui 
des  royalistes  ardents  et  convaincus  qui  préco- 
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nisont  le  coup  de  force?  Or,  un  coup  de  force 
peut-il  roussir,  peut-il  seulement  être  tenté 
sans  la  complicité  d’un  général  populaire,  ou 
tout  au  moins  capable  d’entraîner  ses  hommes? 
Je  crois  donc  que  nous  avons  fait  notre  devoir 
de  royalistes.  Nous  pouvions  perdre  la  paidic. 
Nous  pouvions  même,  après  avoir  fait  un  mar¬ 
chepied  au  général,  forger  de  nos  mains  un 
nouveau  Bonaparte;  Monk  pouvait  nous  écfiap- 
per.  Nous  savions  tout  cela.  L’enjeu  valait  la 
peine  qu’on  courût  tous  ces  risques. 


♦ 

Je  reçus  un  jour  un  mot  du  comte  Dillon  me 
priant  de  venir  le  voir  à  son  bureau  sans  tar¬ 
der.  Je  m’empressai  de  me  rendre  à  son  invita¬ 
tion  :  «  Le  général  Boulanger,  me  dit-il,  est 
sollicité  de  se  présenter  dans  plusieurs  départe¬ 
ments.  Il  faut  25  000  francs  pour  tenter  la  pre¬ 
mière  aventure.  Pour  toute  fortune,  le  général 
n’a  que  sa  solde  de  retraite;  les  plébiscitaires 
et  les  bonapartistes  vont  certainement  lui  oflrir 
l’argent  nécessaire;  à  vous  de  les  gagner  de 
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vitesse.  Avez-vous  dans  voire  parlî  des  amis 
prêts  à  faire  un  sacriiice  peut-être  inutile?  Je 
suis  en  elfet  trop  Iionnéte  pour  vous  tromper; 
je  ne  vous  dirai  pas  que  le  général  va  aller  du 
.  coup  à  la  monarchie,  mais  Boulanger  est  un 
être  sentimental.  Trouvez  le  cliemin  de  son 
cœur,  vous  aurez  fait  le  premier  pas.  « 

Le  comte  Dilloii  ne  se  trompait  pas.  J1  fallait 
conquérir  le  général  Boulanger  sur  les  républi¬ 
cains;  il  fallait  aussi  le  conquérir  sur  ses  propres 
illusions.  Le  général  Boulanger  croyait  encore 
à  la  république!  J"en  eus  l’impression  très  vive, 
alors  qu’il  vint  dîner  chez  moi  avec  son  ami 
Dillon.  Par  une  ironie  du  destin,  c’est  chez 
M.  Clemenceau  que  je  l’avais  rencontré  pour  la 
première  fois.  Un  de  mes  amis,  qui  a  occupé 
une  haute  situation  en  Angleterre,  sir  Hivers 
Wilson,  curieux,  comme  tous  les  Anglais,  de 
voir  les  hommes  du  jour  dans  tous  les  pays, 
m’avait  exprimé  le  désir  de  connaître  le  géné¬ 
ral  Boulanger.  Je  m’en  ouvris  à  Tun  de  mes 
grands  confrères,  M.  Clemenceau.  «  C’est  très 
simple,  me  répondit-il;  venez  fumer  demain 
soir  un  cigare  cliez  moi.  Boulanger  y  sera.  » 
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Nous  filrucs  exacts  au  rendez-vous.  Clemen¬ 
ceau  parla  toute  la  soirée  avec  Thumour  et  le 
brio  qu*on  lui  connaît.  Boulanger  Técouta  dans 
un  silence  presque  absolu.  Quelques  jours  après, 
M.  Clemenceau  m^aborda  dans  les  couloirs  de 
la  Chambre  :  «  Eh  bien  1  me  dit-il,  que  pensez- 
vous  de  mon  homme?  »  —  «  Ma  foi,  mon  cher 
confrère,  je  me  suis  demandé,  toute  la  soirée, 
du  causeur  ou  du  silencieux  lequel  aurait  raison 
de  Taulre!  «  Le  général  Boulanger  fut  moins 
silencieux,  chez  moi,  pendant  le  dîner  que  je  lui 
offrais.  Il  avait  des  yeux  bleus  et  clairs,  —  les 
yeux  de  notre  grand  Cliarette  —  la  barbe  blonde, 
la  taille  souple  d'un  jeune  homme.  A  son  charme, 
on  comprenait  la  fascination  qu’il  exerçait  sur 
les  foules  et  sur  les  femmes.  Je  sais  des  hommes 
(]ui  n'y  échappèrent  pas  davantage.  Il  me  parut 
heurcu.x  et  conliant  dans  l’avenir;  il  crovait  à 
une  république  épurée,  rajeunie,  honnête;  il 
voulait  convier  tous  les  Français  à  collaborer  à 
celte  œuvre  de  relèvement;  il  savait  les  rova- 
listes  assez  patriotes  pour  mettre  l’intérêt  du 
pays  au-dessus  de  leurs  préférences.  Il  m’y 
invitait.  Il  me  [)arla  du  Prince-Président,  de  la 
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foi  du  Prince  dans  son  étoile,  des  rares  amis 
qui,  comme  des  apôtres,  l’avaient  aidé  à  évan¬ 
géliser  le  peuple,  et  sur  une  question  que  je  lui 
posai,  il  m’avoua  qu’il  n’avait  pas  lu  les  livres 
du  prince  Louis-Napoléon.  Je  lui  ollns  de  les 
lui  envoyer.  Il  accepta.  Quelques  mois  après, 
alors  que  je  l’attendais  dans  son  cabinet,  mes 
yeux  tombèrent  sur  un  paquet.  Il  était  intact. 
Boulanger  ne  l’avait  pas  ouvert.  C’étaierit  les 
oeuvres  du  prince  Louis.  Ce  fut  ma  première 
déception. 


» 

* 

Après  la  tléclaraliori  si  loyale  et  si  nette  du 
comte  Dillon,  l’heure  était  venue  d’aller  re¬ 
trouver  le  marquis  de  Beauvoir.  Mais  où  cher¬ 
cher  les  25  000  francs  nécessaires?  Qui  allait 
consentir  un  pareil  sacrifice  sur  une  seule  espé¬ 
rance,  que  dis-je?  sur  une  simple  illusion? 
Nous  eûmes,  le  niarquis  de  Beauvoir  et  moi,  la 
même  pensée.  Le  même  nom  vint  à  notre 
esprit  et  sur  nos  lèvres. 

Ln  racontant  «  Ce  que  mes  yeux  ont  vu  », 
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je  me  suis  promis  d’observer  la  plus  scrupu¬ 
leuse  réserve  lorsque  mon  récit  m’entraîne¬ 
rait  à  prononcer  certains  noms.  Le  marquis  de 
Beauvoir  et  le  comte  Dillon  me  pardonneront, 
je  l’espère,  de  n’avoir  pu  respecter  l’incognito 
dans  lequel  ils  se  complaisent.  J’espère  aussi 
trouver  grâce  auprès  de  la  haute  personna¬ 
lité  que  je  vénère,  auprès  de  ses  enfants  qui 
savent  mes  sentiments  pour  leur  mère,  si 


je  suis  empéché  de  taire  plus  longtemps  le 
rôle  considérable,  prépondérant,  de  Mme  la 


duchesse  d’Uzès  douairière  dans  l’action  bou- 


langiste.  L’histoire  l’a,  d’ailleurs,  enregistré, 
et  un  remarquable  journaliste,  ancien  député 
de  Paris,  M.  Mermeix,  dans  un  livre  très 
documenté  :  Les  Coulisses  du  Boulanyismej  a 
noté  abondamment  toutes  les  péripéties,  a 
nommé  fidèlement  tous  les  acteurs  de  ce  grand 
drame  historique.  Je  ne  suis  donc  pas  un  révé¬ 
lateur,  encore  moins  un  courtisan.  Je  suis  un 
témoin. 


Est-il  possible  d’ailleurs  de  raconter  une  sé¬ 
rie  de  batailles  en  omettant  le  nom  du  général 
qui  les  a  commandées? 


m 
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Criait  à  Mme  la  duchesse  rPUzes  douairière 
que  M.  de  Beauvoir  et  moi  nous  avions  eu 
en  même  temps  la  pensée  de  demander  les 
25  000  francs  qu’il  fallait  au  gcénéral  pour  ten¬ 
ter  la  fortune. 

Mme  la  ducliesse  d’Uzès  ne  trahit  pas  nos 
communes  espérances.  Le  mar(|uis  de  Beau¬ 
voir  et  moi  n’avions  pas  terminé  notre  récit 
qu’elle  nous  tendait  un  chèque. 

A  partir  de  cette  heure,  la  duchesse  d’Uzès 
mit  un  peu  de  son  âme  dans  notre  aventure  : 
c’est  par  là  que  notre  défaite  elle-méme  ne  fut 
pas  sans  honneur.  Tous  ceux  qui  l’ont  appro¬ 
chée  pourront  affirmer  qu’aucune  spéculation 
humaine  ne  pouvait  reffleurer.  Dans  l’action 
boulan^isle,  elle  cherchait  la  restauration  de  la 
monarchie;  de  la  restauration  de  la  monarchie 
elle  atteïidait  le  relèvement  et  la  grandeur  de  la 
France.  Que  pouvait-elle  espérer  du  triomphe? 
Aucun  lleuron  ne  pouvait  s’ajouter  à  sa  cou¬ 
ronne  ducale,  la  première  de  France.  Elle  a  pu 
dire  fièrement,  mais  justement,  à  M.  le  comte 
de  Paris  :  <f  Où  le  premier  pair  de  France  a 
passé  peut  bien  passer  le  Hoi.  »  Et  M.  le 
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comte  de  Paris,  le  plus  graml  chevalier  du 
devoir  que  noire  génération  ait  pu  connaître, 
répondait  plus  lard  à  certains  de  ses  amis  qui 
regrettaient  sa  participation  à  la  campagne 
boulangistc  :  «  Quand  j’ai  vu  un  chrétien  de  la 
hauteur  du  comte  de  Mun,  une  chrétienne  de 
la  grandeur  de  la  duchesse  d’Üzès  me  tracer  le 
chemin,  je  pensai  que  mon  devoir  était  là  et 
je  vais  toujours  à  mon  devoir.  »  Quelle  édi¬ 
fiante  parole!  Quel  Prince  la  France  a  perdu! 
M.  le  comte  de  Paris  nous  eût  rendu  ce  qui 
nous  manque  le  plus,  la  connaissance  de  noire 
devoir. 


* 

*  * 


A  tous  ceux  qui  avaient  l’honiieur  de  le  voir, 
M.  le  comte  de  Paris  donnait  Pirnpression 
d'un  studieux  et  d’un  penseur.  Mais  c’était  aussi 
un  homme  d’action  ;  il  l’avait  été  aux  États-Unis 
pendant  la  guerre  de  Sécession;  il  l’avait  été 
encore  pendant  les  élections  de  1883,  alors  que 
les  conservateurs,  conduits  par  lui  au  combat, 
faillirent  triompher.  Enfin  c’était  un  grand  chré- 
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tien.  11  souü'rait  d’un  mal  inexorable.  Il  sut  le 
cacher  à  tous  les  siens.  Seuls  Mgr  le  duc  de 
Chartres  et  son  fidèle  médecin,  le  docteur  Réca- 
mier,  connurent  le  secret  de  ses  soufï'rances 
M.  le  comte  de  Paris,  qui  avait  une  plaie  ingué¬ 
rissable,  sentait  sa  vie  s’écouler  goutte  à  goutte. 
Sa  fin  lut  aussi  héroïque  que  celle  de  Napo¬ 
léon  111;  seulement  l’Empereur  mourut  on  fata¬ 
liste,  Philippe  Vil  mourut  en  chrétien.  M.  le 
comte  de  Paris  a  laissé  un  grand  et  noble 
exemple  à  son  fils  Mgr  le  duc  d’Orléans, 

Le  Prince  a  déjà  prouvé  qu’il  était  taillé  pour 
jouer  le  premier  rôle,  pour  occuper  le  premier 
rang.  Représentant  de  la  tradition,  mais  ouvert 
aux  idées  modernes,  il  réclamait  à  vingt  et  un 
ans  son  droit  de  servir  son  pays,  comme  le 
plus  simple  des  Français;  il  se  présentait  au 
buieau  de  recrutement,  était  arrêté,  et  con¬ 
damné  à  deux  ans  de  prison.  Au  bout  de  deux 
mois  de  détention,  qu’il  avait  supportés  sans 
une  plainte,  il  était  reconduit  à  la  frontière  et 
écrivait  noblement  :  «  Je  préférais  la  prison  à 
l’exil.  Car  la  prison,  c’est  encore  la  terre  de 
France.  »  Le  peuple  l’avait  sacré  d’un  sobri- 
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quct  :  on  l’appelait  le  Prince  Gamelle.  Le  so¬ 
briquet,  c’est  le  commencement  de  la  popula¬ 


rité. 

* 

*  * 

Cependant  la  duchesse  d’Uzès  recevait  assez 
souvent  le  général  Boulanger;  elle  devint  la 
coniidente  de  ses  déceptions,  de  ses  amertumes 
devant  les  injures  et  les  calomnies  de  ses  an- 
.  ciens  coreligionnaires  politiques,  de  ses  doutes 
sur  les  vertus  des  républicains  et  sur  la  vertu 
de  la  république;  elle  le  consolait,  elle  ame¬ 
nait  doucement  son  esprit  à  d’autres  concep¬ 
tions,  elle  dissipait  ses  préventions  contre  la 
monarchie;  son  travail  fut  lent,  discret,  adioit; 


elle  y  mit  toute  la  délicatesse  d’une  femme, 
tout  le  cœur  d’une  Française.  Le  jour  où  elle 
triompha  enfin  des  dejnières  hésitations  du 
général,  elle  appela  ses  amis  auprès  d’elle  et 
nous  dit  :  «  L’argent  seul  vous  manque, 
m’avez-vous  dit,  pour  conquérir  le  succès;  il  ne 
vous  manquera  plus.  Je  prends  à  ma  charge  les 
frais  de  la  combinaison.  Quant  au  général,  je 
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suis  sûre  de  lui.  Seulement  il  reste  entendu  que 
jamais  nous  ne  ferons  la  moindre  allusion, 
devant  le  général,  au  pacte  secret  dont  je  reste 
dépositaire.  »  Cette  consigne,  nous  l'avons  reli¬ 
gieusement  respectée.  Je  me  rappelle  qu'un  soir 
nous  étions  tous  priés  à  dîner  par  le  général 
dans  son  nouvel  hôtel  de  la  rue  Dumont- 
d'Ur ville  :  une  sorte  de  pendaison  de  crémail¬ 
lère.  C’était  un  vendredi  et,  malgré  mes  recom- 
niandations,  on  avait  servi  un  dîner  gras.  On 
mangeait  peu,  on  parlait  moins  encore.  C’était 
glacial.  Les  quelques  paroles  qui  s'échangeaient 
étaient  si  banales  à  côté  de  celles  qu'on  s'était 
promis  de  taire!  Après  le  dîner,  on  passa  au 
fumoir.  L'installation  était  si  récente  que  les 
calorifères  n’étaient  pas  aménagés.  On  gelait. 
Quelle  soirée!  L’un  des  convives  et  non  des 
moindres,  à  l’intelligence  toujours  si  alerte 
et  toujours  si  exercée,  s'excusant  de  prendre 
congé  du  général,  lui  dit  :  «  Mon  général,  je 
suis  obligé  de  me  retirer.  Je  pars  demain  matin 
pour  rAngleterre.  Je  vais  voir  le  comte  de 
Paris.  N'avez-vous  pas  de  commission  pour 
lui?  »  —  «  Vous  offrirez  au  Prince,  mon  cher 
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ami,  rhommage  de  mon  respect  et  de  mon 
dévouement.  »  Ce  fut  tout. 

* 

*■  * 

Un  comité  fut  constitué,  avec  ragrément  de 
M.  le  comte  de  Paris,  pour  régler  et  défendre 
les  intérêts  en  jeu.  Mes  mérites  ne  me  dé.si- 
griaient  pas  pour  en  faire  partie;  j’y  fus  appelé 
par  la  contiance  des  membres  du  comité  et  par 
la  haute  bienveillance  de  Mme  la  duchesse 
d’U/.cs.  Ma  reconnaissance  leur  en  est  éternel¬ 
lement  acquise.  J’eus  l’excellente  fortune,  au 
cours  de  la  campagne  boulangiste,  de  rencon¬ 
trer  souvent  le  comte  Albert  de  Mun.  La  Pro¬ 
vidence,  qui  voulait  faire  de  lui  son  Premier 
Soldat,  l’avait  favorisé  de  tous  les  dons  qu’on 
peut  envier  :  elle  lui  donna  la  beauté,  quand  il 
naquit,  quand  il  servit,  la  vaillance,  réloquci»ce 
quand  il  parla,  et  quand  la  maladie  le  con¬ 
damna  au  silence,  et  que,  pour  continuer  le 
bon  combat,  il  se  résigna  à  écrire,  elle  lui 
donna  encore  la  magnificence  et  l’élégance  de 
la  forme.  Je  m’essaie  dans  un  portrait  connu. 
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Ce  qu’on  connaît  moins,  c’est  rapfrément  de 
son  commerce,  la  sûreté  de  ses  relations,  le 
charme  simple  de  sa  conversation.  C’est  un 
sé<lucteur.  Et  je  remarque  (|ue  les  trois  plus 
grands  orateurs  de  notre  époque  :  Émile  Olli- 
vier,  Albert  de  Mun,  Paul  Déroulède,  sont  trois 
magiciens  de  la  parole  jusque  dans  la  familia¬ 
rité  de  la  vie. 

Plus  tard,  à  la  veille  des  élections  de  1889, 
on  organisa  un  comité  composé  de  douze  dépu¬ 
tés.  Deux  de  ses  membres  les  plus  considérables 
ont  disparu  ;  Paul  de  Cassagnac,  un  grand 
journaliste  qui  créa  et  illustra  V Autorité,  où 
ses  fils  le  continuent,  et  le  duc  de  Doudeau- 
ville,  le  royaliste  impeccable,  qui  occupa  Tam- 
bassade  de  Londres  avec  une  rare  distinction; 
c’était  un  grand  catholique,  doublé  d’un  grand 
patriarche.  On  se  souvient  de  la  toile  où  un 
artiste  de  talent,  M.  Jean  Béraud,  représentait 
le  duc  de  Doudeauville,  entouré  d’un  cortège  de 
trente-quatre  enfants,  petits-enfants  et  enfants 
de  ses  petits-enfants.  Voilà  certes  une  lignée  su¬ 
perbe  où  revivent  les  traditions  d’honneur,  d’élé¬ 
gance  et  de  bonté,  que  l’ancêtre  lui  a  léguées  1 
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* 

*  ♦ 

TJn  grand  comité,  le  rojiiité  républicain  natio¬ 
nal,  fonctionnait  parallèlement  au  nôtre;  c’était 
là  que  siégeaient  les  boulangistes  de  gauche, 
présidés  par  le  général  lui-méme.  Et  ce  fut 
une  des  hontes  de  la  Haute  Cour  de  vouloir 
établir,  pour  justifier  un  arrêt  de  complaisance, 
une  entente,  une  alliance  quelconque  entre  le 
Grand  Comité  National  et  le  Comité  de  la 
duchesse  d’üzés. 

Certes,  on  peut  professer  pour  les  opinions 
de  M.  H  enri  Rocliefort  un  grand  éloigFiemcnl; 
nous  les  avons  souvent  combattues,  mais  ce 
qui  est  indiscutable,  ce  que  ses  adversaires  les 
plus  acharnés  reconnaissent  eux-mêmes,  chez 
le  grand  polémiste  resté  debout  sur  la  brèche, 
avec  la  même  puissance,  après  plus  de  cin¬ 
quante  ans  de  lutte,  c’est  une  probité  publique 
(jui  n’a  d’égale  que  son  honnêteté  privée. 
Jamais  Henri  Rochefort  ne  connut  notre  exis¬ 
tence,  nos  projets,  nos  espérances,  et  je  sais 
(pie  lorsque  la  presse  départementale  commença 
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à  crier  en  chœur  :  «  D’où  vient  l’argent?  »  Bou¬ 
langer  eut  soin  de  faire  passer  sous  ses  yeux  et 
sous  ceux  des  autres  membres  du  Comité  les 
nombreux  mandats  d’argent  et  les  sommes 
importantes  qu’il  recevait  chaque  jour  et  le 
plus  souvent  d’inconnus. 

N’est’il  pas  superflu  aussi  de  protester  ici  de 
la  même  façon  au  nom  de  Déroulède?  Si  Dérou- 
lède  éprouve  une  haine  en  dehors  des  Alle¬ 
mands,  c’est  bien  pour  ce  qu’il  appelle  les 
B(ancs  par  un  anachronisme  que  je  lui  ai  sou¬ 
vent  reproché.  Je  me  souviens  que,  quelques 
jours  avant  les  élections  générales,  c’est-à-dire 
avant  notre  défaite  définitive,  je  le  croisai,  au 
Langham  Hôtel;  il  descendait  l’escalier  pour 
se  rendre  auprès  du  général,  et,  du  plus  loin 
qu’il  m’aperçut,  il  s’arrêta  et  m’apostropha  ; 
«  Ahî  vous  voilà,  me  dit-il,  vous  venez  encore 
essayer  de  nous  enlever  Boulanger.  Vous  n’y 
réussirez  pas.  Boulanger  est  à  nous.  Cherchez 
ailleurs  un  pont  entre  la  république  et  la 
monarchie.  » 

Paul  Déroulède  avait  été  un  peu  brusque. 
Depuis  cette  époque,  je  m’honore  d’être  un  de 
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ses  meilleurs  amis.  D'ailleurs,  peut-on  le  con¬ 
naître  sans  l’aimer  et  reslirner? 

Boulanger  pouvait  tromper  ses  amis,  il  se 
trompait  lui-môme,  en  jouant  au  conspirateur; 
il  était  demeuré,  en  dépit  de  lui-même,  un  sol¬ 
dat,  et  la  discipline  à  la(|uelle  il  s’était  si  long¬ 
temps  soumis  le  tenait  de  telle  façon,  qu’il  ne 
put  jamais  se  décider  à  s’affranchir  corn 
ment  de  sa  domination. 

Libéré  de  toute  «  servitude  militaire  >>  par  le 
Conseil  d’enquête  qui  le  mit  en  disponibilité 
par  retrait  d’emploi,  il  n’osa  braver  ouverte¬ 
ment  ceux  qui  se  proposaient  d’arrêter  brutale¬ 
ment  sa  fortune  ;  il  multiplia  les  manifesta¬ 
tions  bruyantes,  parada,  caracola,  s’étala  dans 
un  hôtel  de  belle  apparence,  se  multiplia  dans 
les  salons  où  volontiers  on  le  traitait  en  pré¬ 
tendant,  même  en  souverain.  Mais  il  montra 
toujours  pour  la  loi  écrite  un  respect  qui  se  con¬ 
ciliait  malaisément  avec  les  ambitions  qu’on 
devait  lui  supposer. 

Une  seule  fois  il  fit  une  sorte  de  déclaration, 
en  stvle  familier,  où  la  Constitution  se  trouvait 

ëj  ^ 

directement  menacée.  C’était  le  31  décembre,  à 
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une  soirée  t|ue  M.  La^uerrc  donnait  en  son 
lionneur  et  à  laquelle  j’assistais. 

A  minuit,  le  maître  de  la  maison,  entouré 
d’un  nombre  important  de  membres  de  la  Ligue 
des  Patriotes,  offrit  en  leur  nom  à  Boulanger 
une  fort  belle  canne  où  était  encastrée  la 
médaille  de  la  Ligue  : 

—  Général,  lui  dit-il,  nous  vous  remettons, 
comme  à  notre  cbef,  le  bâton  de  commande¬ 
ment. 

Et  le  général,  retournant  la  canne,  parut  en 
examiner  avec  attention  le  bout  ferré  : 

—  Je  cbercbe,  dit-il,  le  Italai  qui  devra  com¬ 
pléter  l’œuvre  du  bâton. 

On  l’applaudit  avec  enthousiasme  et  l’un  de 
ses  fidèles  lui  dit  : 


Général,  c’est  à  l’Élvsée  que  l’an  prochain 


nous  vous  offrirons  nos  vœux. 

Et  UFJ  autre  surenchérissant  ; 

—  A  moins  que  l’on  ait,  d’ici  là,  reconstruit 


les  Tuileries. 

Je  ne  sais  ce  qu’est  devenue  la  canne;  quant 
au  balai,  c’est  entre  les  mains  de  M.  Constans 
que  nous  l’avons  vu  fonctionner  à  quelques 
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mois  (le  là,  et  ce  fut  contre  le  général  (ju’il 
s"en  servit. 


On  comprendra  aisément  ([u’Ilenri  Hocliefort 
et  Déroulède  aient  pu  ignorer  notre  Comité, 
puisque  j'appris  plus  lard  de  M.  Constans  lui- 
méme  (ju’il  l’avait  à  peine  soupçonné  ou  lout 
au  moins  qu’il  l’avait  traité  en  quantité  négli¬ 
geable. 


« 

*  ♦ 


De  longs  mois  après  les  élections,  je  rencon¬ 
trai  M.  Constans  chez  un  ami  commun.  Kn 
beau  joueur,  je  le  félicitai  d’avoir  gagné  la  par¬ 
tie,  je  le  complimentai  aussi  d’avoir  beaucoup 
su  et  d’avoir  beaucoup  deviné  : 

«  Bail  !  je  ne  mérite  pas  tous  ces  éloges.  Ima¬ 
ginez-vous  que  je  n’ai  pas  cru  à  votre  Comité.  VA 
savez-vous  pourquoi?  Peut-être  ne  me  pardon¬ 
nerez-vous  pas  ma  franchise  !  Je  n’y  ai  pas  cru 
parce  que  vous  en  faisiez  parlic.  J’avais  si  sou¬ 
vent  entendu  dire,  j’avais  In  si  souvent  que 
vous  étiez  un  boulevard  ier,  un  <f  boni  me  du 
monde  »,  que  je  me  suis  dit  :  un  comité  où 
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est  Arthur  Meyer,  ça  ne  compte  pas.  Je  vous 
fais  des  excuses,  ça  comptait...  et  vous  aussi  !  » 
J’aurais  pu  lui  répondre  : 

«  i*our  une  fois  que  je  fus  sérieux,  à  ce 
moinent-là,  je  n’ai  réellement  pas  eudeclianee. 
Mais  ce  n’est  pas  de  moi  qu’il  s’agit.  Vous  saviez 
(ju’il  n’y  avait  pas  de  complot  et  cependant 
vous  avez  convoqué  la  Haute  Cour  et  vous  avez 
ülilcnu  la  condamnation  de  Boulanger,  de  Ko- 
cliefort  et  deDillont  Ce  n’est  pas  très  élégant. 
Vous  aviez  Tair  de  venger  une  offense  person¬ 
nelle.  Et  voulez-vous  me  dire  comment  les 
républicains  ont  récompensé  vos  services?  En 
vous  renversarjl  du  pouvoir,  en  vous  empê¬ 
chant  d’y  remonter.  Qu’aurions-nous  fait  de 
pire?  Pensez-vous  que  mes  amis  allaient  recom¬ 
mencer  Brumaire  ou  le  Deux-Décembre?  A 
votre  exemple,  ils  aiment  la  légalité!  Ils  enten¬ 
daient  continuer  la  république  avec  Boulanger 
comme  président;  ils  se  proposaient  seulement 
d’offrir  la  vice-présidence  au  baron  de  Mackau. 
Deu-X  précautions  valent  mieux  qu’une  !  La 
Ciiambre  dissoute,  on  aurait  préparé  tranquil¬ 
lement,  doucement,  une  Constituante.  Il  au- 
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rait  fallu  un  bon  ministre  de  l’intérieur  pour 
cette  cuisine  électorale.  Je  serais  étonné  qu’on 
n’eût  pas  songe  à  vous.  Vous  auriez  refusé,  me 
dites-vous.  Tous  mes  regrets!  On  en  eût  trouvé 
un  autre  • —  moins  entendu  que  vous.  La  Cons¬ 
tituante  aurait  fait  une  Constitution  et  proclamé 
un  Roi  pour  l’appliquer.  Voyez  ce  que  la  répu¬ 
blique  a  fait  de  la  France.  Croyez-vous  que  la 
monarcliie  aurait  eu  de  la  peine  à  faire  mieux?  » 
L’existence  parallèle  entre  les  deux  comités 
de  droite  et  de  gauche  fut  une  des  faiblesses  de 
notre  combinaison,  une  des  causes  multiples 
de  notre  échec.  Le  comte  Dillon  était  rovaliste: 
il  souhaitait  le  triomphe  de  nos  projets,  mais  il 
estimait  qu’assistant  aux  réunions  des  deux 
comités,  il  avait  le  devoir  strict  de  ne  trahir 
aucune  délibération  au  profit  de  l’un  des  deux 
comités.  C’est  ainsi  que  nous  apprenions  seule¬ 
ment  par  la  lecture  des  journaux  que  M.  La- 
guerre  avait  été  chargé  par  le  Comité  national 
de  porter  à  la  tribune  une  déclaration  de  guerre 
contre  M.  Constans.  Il  l’avait  'fait  avec  son  élo¬ 
quence  coutumière.  C’était  une  erreur,  M.  Cons- 
taiis  était  un  adversaire  qu’il  fallait  ménager.  Il 
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cLail  au  moins  inutile  d’en  faire  un  ennemi 
acljarné.  Prévenus  par  le  comte  Dillon,  nous 
aurions  peut-être  combattu  cette  résolution.  De 
leur  côté,  les  boulangistes  de  gauche  auraient 
pu  nous  signaler  une  faute  capitale  que  nous 
avons  commise. 


* 

*  * 


Le  général  Boulanger  avait  une  amie  qui 
exerçait  sur  lui  un  empire  absolu.  Nous  Tavons 


ignorée,  c’est-à-dire  <jiie  nous 


n’avons 


nen 


pour  nous  rapprocher  d’elle  et  pour  l’associer 
à  nos  projets.  On  a  raconté  depuis  que,  nou¬ 
velle  Dali  la,  elle  avait  vendu  son  ami  aux  ré¬ 


publicains.  J’estime  (jue  c’est  une  pure  calom¬ 
nie.  A  Jersey,  Déroulède  questionna  un  jour 

A 

Mme  de  B...  :  «  Etes-vous, lui  dit-il, une  grande 
ambitieuse  ou  une  grande  amoureuse?  Si  vous 
êtes  une  grande  ambitieuse,  rien  n’est  encore 
perdu.  Faites  rentrer  le  général.  » 

Mme  de  B...  aurait  pu  lui  répondre,  elle  lui 
a  peut-être  répondu  : 

a  J’aurais  voulu  être  l’une  et  l’autre,  j’ai 
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coitmiencé  par  être  une  grande  ambitieuse  :  la 
fortune  m’a  condamnée  à  n’ètrc  qu’une  amou¬ 
reuse.  J’ai  espéré  d’abord  que,  grâce  au  di¬ 
vorce,  grâce  à  l’annulation  du  premier  mariage 
de  Boulanger,  je  pourrais  être  associée  légale¬ 
ment  aux  grandes  destinées  de  mon  mari.  Je  le 
voulais  grand  pour  être  grande  à  ses  côtés. 
Mme  Boulanger,  et  je  ne  puis  lui  en  faire  grief, 
s’est  opposée  au  divorce.  La  cour  de  Home  a 
refusé  l’annulation.  J’étais  donc  réduite,  si  le 


général  triomphait,  au  rôle  de  favorite.  Vous 
savez  aussi  bien  que  moi  qu’une  favorite  finit 
par  être  délaissée.  Croyez-vous  que  j’aie  ignoré 
les  nombreuses  et  très  flatteuses  coquetteries 
dont  il  a  été  l’objet?  J’ai  préféré  mon  bonheur 
à  sa  puissance.  Ce  n’est  pas  héroïque,  c’est 
humain.  Pour  qu’il  ne  m’écha])pe  pas,  j’ai  voulu 
l’avoir  à  moi  toute  seule.  Je  décidai  son  premier 
départ.  La  duchesse  d’üzcs— -un  noble  coeur  — 
a  pu  le  faire  rentrer  une  première  fois,  elle  a 
échoué  la  deuxième.  Ce  n’est  pas  le  génie  seul 
de  M.  Constans  qui  a  sauvé  la  république.  C’est 
aussi,  c’est  surtout  l’amour.  Je  l’ai  empeché  de 
rentrer  en  France  pour  jouer  la  partie  suprême. 
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J^ai  su  les  (léniHi’clies  les  |ilus  pressantes  des 
boulangisics  de  droite  et  de  gauche.  J"ai  su  la 
scène  lerrihie  (jui  eut  lieu  entre  mon  ami  et 
M.  Arthur  jAleyer,  venu  de  Paris  pour  décider 
son  retour.  Dans  Tunique  entrevue  qu'il  ait 
jamais  eue  avec  M.  le  comte  de  Paris,  le  Prince 
lui  a  demandé  de  rentrer.  Il  ne  s'est  pas  sou¬ 
mis.  Qu'irait-il  faire,  d’ailleurs,  aujourd'hui,  à 
Paris?  Enfant  gâté  de  la  fortune,  il  a  laissé 
passer  son  heure;  soldat  courageux,  croyez 
bien  qu'il  ne  fut  jamais  lâche  ou,  s’il  le  fut, 
ce  fut  par  amour  pour  moi.  Je  me  sens  frappée 
à  mort,  mon  ami  le  sait.  Croyez-vous  qu'il  m'a¬ 
bandonnerait  en  un  pareil  moment?  N’insistez 
pas,  croyez-moi.  Vous  échoueriez.  Je  le  bénis  de 
m'avoir  aimée  plus  que  son  ambition,  plus  que 
sa  renommée.  Moi  morte,  je  me  demande  ce 
qu’il  deviendra.  Je  le  confie  à  ses  amis.  » 

Mme  de  B...  ue  s’était  pas  trompée;  le  géné- 
ral  Boulanger  ne  devait  plus  revoir  la  France. 
Quelques  mois  après,  le  général  et  son  amie  se 
réinstallaient  à  Bruxelles,  Mme  de  B...  s’étei¬ 
gnait  doucement  et  le  général  allait  se  tuer,  in¬ 
consolable,  sur  la  tombe  de  son  amie.  Le  vœu 
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suprême  de  Mme  de  B...  était  exaucé.  Ils 
étaient  réunis  dans  la  inortl 

Le  visiteur  du  petit  cimetière  d’ixelles  passe 
indilîérent  aujourd'hui  devant  une  pierre  où  sont 
inscrits  deux  noms  :  «  Marguerite  et  Georges  », 


qui  ne  lui  disent  rien.  Boulanger  s'était  jugé-  11 
voulait  ne  laisser  qu'un  prénom  à  l'iiistoire. 


* 

*  * 

Est-il  besoin  maintenant  de  vous  raconter, 
comme  je  vous  l'avais  promis,  pourquoi  le  ca¬ 
valier  annoncé  par  M.  Ciiarles  Dupuy  était 
tombé  de  sa  monture?  C'est  qu’il  avait  fait 
monter  l’amour  en  croupe  avec  lui. 

Le  général  Boula[jger  ne  nous  avait  pas 
trompés;  nous  nous  étions  trompés  sur  lui.  Le 
boulangisme,  c'est  du  bonapartisme  qui  ne 
réussit  pas.  Pour  qu'il  réussisse,  il  lui  faut  Bo¬ 
naparte,  et  Boulanger  n’était  un  Bonaparte  que 
dans  «  l’idée  »  populaire.  C'était  un  Bonaparte 
«  idéal  » . 

Ce  qui  fait  la  beauté  essentielle  de  l'homme, 

c'est  qu’il  y  a  en  lui  une  somme  d’idéal  qu’il 
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lui  faut  impérieusement  dépenser.  Tantôt  il  le 
place  dans  un  régime,  tantôt  dans  un  homme, 
et  il  est  tout  surpris  quand  le  régime  n’atteint 
pas  la  perfection  qu’il  a  rêvée,  quand  l’homme 
n’est  pas  le  héros  attendu  :  c’est  que  régime  et 
homme  sont  des  matériaux  essentiellement 
humains,  tandis  que  l’idéal  que  nous  portons 
en  nous  est  une  étincelle  divine. 
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La  ropuhlique  s'était  à  peine  remise  des  atta- 
fjues  furieuses  du  boulangisme  qu'elle  était 
menacée  d'une  rechute  qu’on  pouvait  croire 
mortelle. 

Le  dictionnaire  de  la  langue  républicaine,  si 
riche  déjà  en  épithètes  scandaleuses,  allait  s’en¬ 
richir  d’un  mot  nouveau  :  le  Panamisme. 

Nos  veux  ont  vu  M.  Jules  Delahave  se  dres- 
scr  en  justicier  à  la  tribune  et  jeter  à  la  Chambre 
et  à  la  France  la  liste  des  104.  Nous  avons  en¬ 
tendu  les  députés,  effarés,  hurler  ces  seuls 
mots  :  K  Des  noms!  Des  noms!  «  Nous  pen¬ 
sions  que  cette  fois  les  petits,  frappés  dans  leur 
épargne,  allaient  rejeter  les  parlementaires  dans 
un  hoquet  de  dégoût.  Une  main  mystérieuse 
opéi  a,  nous  dit-on,  dans  l’ondire,  et  calma  la 
tempête  qui  allait  se  déchaîner.  Encore  une 
fois  la  république  était  sauvée  I 
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On  se  souvient  de  la  parodie  de  justice  qui  se 
joua  aussi  bien  à  la  coinniission  d’enquête  ins¬ 
tituée  par  la  Chambre  qu’à  la  cour  d’assises  où 
durent  comparaître  certains  parlementaires. 

Qui  songerait  à  décrire  les  cercles  de  l’enfer 
après  le  Dante?  On  n’ajoute  pas  un  chapitre  au 
magnifique  livre  de  M.  Maurice  Barres  :  Leurs 
Fùjures.  Deux  figures  qui  ne  pouvaient  trouver 
leur  place  dans  l’oeuvre  de  M.  Barrés  se  dé¬ 
tachent  lumineuses  sur  le  fond  obscur  de  cette 
gigantesque  fresque  :  celle  de  M.  Charles  de 
Lesseps,  un  héros  de  la  piété  filiale;  celle  de 
Mme  Cottu,  une  héroïne  du  dévouement  con- 
jugal. 

Une  autre  figure,  encore  plus  haute,  a  hanté 
longtemps  mon  cerveau.  C’est  celle  d’un  vieil¬ 
lard  assis  dans  un  grand  fauteuil  prés  du  feu, 
loin  des  scènes  qui  se  déroulent  à  Paris.  Une 
compagne  d’un  dévouement  sublime,  des  en¬ 
fants  touchants  dans  leur  recueillement  ingénu, 
veillent  religieusement  sur  lui.  Le  vieillard 
semble  ne  rien  écouter,  ne  rien  entendre  des 
voix  du  dehors.  Sa  figure  s’est  figée  dans  une 
immobilité  complète.  Ses  sens  sont  comme  abo- 
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lis.  Un  rideau  est  tombé  entre  le  monde  exté¬ 
rieur  et  lui.  Eh  bienl  imaginez  que  ce  vieillard 
ait  volontairement  éteint  la  lumière  de  son  re¬ 
gard,  fermé  ses  oreilles  à  tous  les  bruits,  scellé 
scs  lèvres  à  toutes  paroles,  se  soit  emmuré  tout 
vivant!  Imaginez  qu’au  risque  de  désespérer  sa 
femme  et  ses  enfants  par  le  spectacle  de  son 
amoindrissement,  il  ait  accompli  cette  super¬ 
cherie  sublime  pour  épargner  à  son  pays,  que 
jugera  l’histoire,  la  honte  d’avoir  traîné  en  cour 
d’assises  le  grand  Français  qui  avait  ouvert  le 
canal  de  Suez  au  commerce  du  monde  émer¬ 
veillé,  auquel  l’Académie  avait  offert  un  fauteuil 
sans  qu’il  le  sollicitât,  l’homme  que  l’Empereur 
avait  voulu  nommer  duc  de  Suez  et  qui  avait 
voulu  rester  simplement  Ferdinand  de  Lesseps. 

La  réalité  est  peut-être  moins  shakespea¬ 
rienne. 

11  se  peut  que  Ferdinand  de  Lesseps  soit 
mort,  tout  simplement,  dans  l’inconscience.  Je 
ne  le  crois  pas.  En  tout  cas,  la  postérité  le 
vengera  <le  l’ingratitude  publique. 

Déjà  nos  contemporains  ont  vengé  son  fils, 
Charles  de  Lesseps,  de  l’injuste  condamnation 
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dont  il  fui  frappé;  s’il  dut  s'asseoir  un  jour  sur 
le  banc  des  prévenus,  c'est  qu'il  y  fut  conduit 
par  une  honnêteté  presque  chevaleresque. 

L'entreprise  du  Panama  fut  accueillie  d’abord 
dans  l’opinion  publique  avec  la  faveur  qu'avait 
rencontrée  son  frère  aîné,  l'isthme  de  Suez,  mais 
elle  fut  mal  défendue  par  notre  gouvernement 
contre  les  jalousies  et  les  rivalités  américaines; 
aussi  la  catastroplie  que  n’avaient  su  ni  pré¬ 
voir  ni  conjurer  les  pouvoirs  publics,  provoqua- 
t-elle  de  fâcheuses  suspicions  sur  le  rôle  joué  par 
les  ministres  et  par  le  Parlement.  Des  interpel¬ 
lations  étaient  annoncées.  II  fallait  trouver  un 
bouc  émissaire  et  le  gouvernement  n'hésitait 
pas  à  offrir  en  holocauste  à  l’opinion,  avec  Fer¬ 
dinand  de  Lesseps,  rinitiateur,  le  créateur, 
tous  les  membres  du  Conseil  d’administration. 
C’était  le  repas  des  lions. 

Nous  étions  parmi  ceux  qui  estimions  qu’une 
grande  nation  ne  saurait  jamais  méconnaître 
les  services  de  ses  grands  serviteurs  et  qu'un 
homme  qui  a  donne  beaucoup  ou  inéme  un 
peu  do  gloire  à  son  pays  a  des  droits  privilé¬ 
giés  à  une  indulgence  exceptionnelle,  même 
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si  par  aventure  il  avait  besoin  d’y  faire  appel. 

Nous  étions  de  ceux  encore  qui  pressentions 
que  de  hauts  fonctionnaires,  peut-être  des  mi¬ 
nistres,  et  en  tout  cas  des  parlementaires 
n’avaient  pas  donné  mais  bien  vendu  leur  v'ote, 
lorsque  fut  sollicitée  du  Parlement  l’autorisa¬ 
tion  d’émission  de  valeurs  à  lots. 

Je  causais  un  soir  de  la  question  du  jour 
avec  M.  Cornély,  qui,  à  cette  époque,  était  mon 
meilleur  lieutenant  au  Gaulois.  Nous  tombâmes 
d’accord  qu’il  n’y  avait  qu’un  homme  qui  pou¬ 
vait  déchirer  tous  les  voiles,  c’était  Charles  de 
Lesseps,  administrateur  délégué  de  la  Compa¬ 
gnie  du  Panama. 

Je  lui  demandai  une  entrevue.  Le  lendemain 
j’étais  chez  lui. 

«  La  tactique  du  gouvernement  est  très 
simple,  lui  dis-je,  vous  allez  être  tous  jetés  à 
l’eau.  La  diversion  est  liabiie;  il  n’y  a  qu’un 
moyen  de  la  déjouer  :  c’est  de  faire  d’un  scan¬ 
dale  individuel  un  scandale  public.  Vous  ne 
serez  plus  les  dilapidateurs  de  la  fortune  pu¬ 
blique,  vous  apparaîtrez  comme  les  victimes  de 
la  corruption  parlementaire.  Dites-moi  la  vé- 
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rite,  elle  sera  portée  k  la  tribune  et  vous  serez 


venges.  » 


Et  M.  Charles  de  Lesseps  me  dit  :  «  Ma  cons¬ 
cience  m'interdit  de  vous  répondre  Quand  bien 
même,  ce  que  je  nie,  quand  bien  même  les 
administrateurs,  les  amis  du  Panama,  pour  ser¬ 
vir  ses  intérêts,  auraient  employé  des  procédés 
que  je  blâme,  croyez-vous  que  j*aie  le  droit  de 
dénoncer  des  gens  qui  ont  eu  confiance  dans 
ma  loyauté  et  dans  ma  discrétion?  Non,  je  ne 
dirai  rien,  je  n'ai  rien  à  dire.  Notre  honnêteté 
sortira  victorieuse,  sans  dénonciation,  de  cette 
campagne  qui  m'afflige  encore  plus  pour  mon 
père  que  pour  nous;  et  puis,  je  vous  le  dis  très 
lovaiement,  j'aime  la  république.  Je  ne  dis 
pas  que  mon  idéal  républicain  soit  réalisé  en 
ce  moment,  mais  je  veux  épargner  à  la  répu¬ 
blique  ce  flot  de  lioue  que  vous  n'hésitez  pas 
à  faire  jaillir  sur  elle.  Vous  êtes  un  homme  de 
parti,  c'est  votre  affaire.  Je  ne  vous  aiderai 
pas.  » 

Rien  ne  put  ébranler  sa  résolution.  Enfin,  de 
guerre  lasse,  je  lui  dis  : 

a  Eh  bien!  puisque  vous  mettez  votre  hon- 
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neur  à  vous  taire,  je  m’incline,  mais  vous  pou¬ 
vez  au  moins  répondre  à  cette  question  ;  On 
dit  que  c’est  le  baron  Jacques  de  Reinach  qui 
s’est  chargé  de  la  besogne  parlementaire.  Oui 
ou  non,  son  nom  figure-t-il  sur  vos  livres  de 
comptabilité?  » 

«  Sur  ce  point,  me  dit  Charles  de  Lesseps,  je 
n’ai  aucun  scrupule  à  vous  répondre;  la  comp¬ 
tabilité  du  Panama  est  a  la  disposition  de  tout 
le  monde;  consultez-la  et  vous  y  verrez  que 
M,  Jacques  de  Reinach  a  reçu  cinq  millions. 
C’est  tout  ce  que  je  peux:  vous  dire.  »> 

C’était  peu,  c’était  assez. 

A  déjeuner  au  Café  Anglais,  je  rencontrai 

un  des  convives  habituels  de  notre  table,  admi- 

«■ 

mstrateur  du  Suez  et  du  Panama,  homme  d’une 
intelligence  et  d’une  activité  qui  se  continuent 
aujourd’hui.  Je  le  pris  k  part,  je  lui  racontai  ma 
démarche  auprès  de  M.  Charles  de  Lesseps, 
son  collègue, 

«  Vous  ne  m’étonnez  pas,  me  dit-il,  Charles 
de  Lesseps  est  un  bloc  d’honnêteté,  il  ne  par¬ 
lera  pas.  Quant  k  moi,  même  si  je  savais 
quelque  chose,  je  n’aurais  qu’a  m’inspirer  de 
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l’exemple  de  mon  chef,  mais  à  la  Compagnie  je 
ne  m’occupais  pas  de  questions  de  trésorerie, 
ne  sais  donc  rien  ou  presque  rien.  » 

Et  comme  je  lui  faisais  remarquer  que  M.  de 
Lesseps  n’avait  pu  me  cacher  que  le  baron  de 
Reinacli  figurait  sur  les  livres  de  comptabilité  de 
la  Compagnie  et  qu’au  moins  sur  ce  point  il  pou¬ 
vait  m’éclairer,  il  me  répondit  :  «  C’est  vrai.  » 
Alors  je  lui  dis  :  «  Mais  enfin  pourquoi  ces  mil¬ 
lions?  Qu’est-cc  qu’il  en  faisait?  »  Mon  interlo¬ 


cuteur  me  ré|diqua  :  «  Ce  ne  sont  pas  mes 
alfaires.  Tout  ce  que  je  puis  ajouter,  c’est  que 
l’argent  de  M.  de  Reinach  était  dépose  dans  une 
maison  de  banque  et  que  pour  payer  il  tirait  des 
chèques  sur  cette  maison.  Au  profit  de  qui?  je 


veux  r ignorer.  » 

Tout  naturellement  je  demandai  le  nom  de 
cette  maison  do  banque  :  «  Je  crois  que  c’est 
une  maison  Thierry,  Tiûcrcet,  Thierret,  je  ne 
me  rappelle  plus  exactement.  » 

Je  finis  mon  déjeuner  et  je  rentrai  au  Gau¬ 
lois,  où  je  trouvai  mon  fidèle  administrateur 
général  M.  Schmoll.  Je  me  fis  apporter  le  dic- 
lioiinaire  Boltin  de  Paris  et  je  ie  feuilletai  pour 
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voir  s'il  existait  des  banquiers  dont  le  nom  rap¬ 
pelait  comme  consonance  Tun  de  ceux  qui 
m’avaient  été  indiqués.  Il  y  en  avait  trois  ou 
quatre.  Je  priai  alors  M.  Schmoll  de  se  ren¬ 
dre  immédiatement  à  la  Bourse  avec  les  trois 


ou  quatre  noms  que  j  écrivis  sur  un  morceau 
de  papiei'  et  de  lâcher  de  me  rapporter  des 
renseignements  sur  ces  diverses  maisons  de 
banque. 

Au  bout  d’une  heure,  M.  Scliinoll  rentrait.  Il 
avait  fait  bonne  chasse  :  il  avait  appris  que 
M.  Thierrie,  chef  d’une  importante  maison  de 
valeurs  en  banque,  avait  comme  fondé  de  pou¬ 
voirs  un  cousin  du  baron  de  Reinach,  que  cette 
maison  avait  pour  principal  commanditaire  le 
baron  Jacques  de  Reinach  et  qu’elle  était 
chargée,  presque  exclusivement,  de  toutes  ses 
opérations. 

L’association’  n’était  pas  difficile  à  établir. 
Cuvier  mit  plus  de  génie  à  reconstituer  un 
animal  antédiluvien  avec  une  simple  mâchoire 
qu’on  lui  avait  apportée.  Le  soir  même  je  com¬ 
muniquais  à  mou  collaborateur,  M.  Cornély,  le 
résultat  de  ma  visite,  mes  diverses  conversa- 
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tions  (le  la  journée,  le  résullat  de  mes  re- 
cherches.  Il  en  apprécia  l’importance  et  me  dit  : 
«  11  n*y  a  pas  un  instant  à  perdre,  il  faut  aller 
voir  M.  Jules  Delahave.  » 

Je  n’avais  pas  l’honneur  de  connaître  encore 
le  vaillant  député  de  Maine-et-Loire.  Je  savais 
que,  préoccupé  des  dangers  qu’on  avait  fait 
courir  à  la  petite  épargne,  il  était  décidé  k  re¬ 
chercher  les  responsabilités  et  à  demander  la 
punition  des  coupables.  D’ailleurs,  voici  le  texte 
de  l’interpellation  qu’il  devait  présenter  à  la  tri¬ 
bune  :  tf  Je  demande  à  interpeller  le  gouverne¬ 
ment  sur  les  lenteurs  de  la  justice  à  faire  la 
lumière  sur  l’entreprise  de  la  Compagnie  du 
Panama.  » 

Chez  M.  Delahaye  je  me  trouvais  en  face 
d’un  honnête  homme.  Il  y  en  a  encore  beaucoup 
plus  qu’on  ne  dit  et  ce  sont  les  malhonnêtes 
gens  qui  font  courir  le  bruit  contraire.  M.  De¬ 
lahaye  saisit  au  premier  mot  l’intérêt  de  la 
communication  que  je  venais  de  lui  faire.  Il 
réfléchit  :  il  lui  sembla  tout  d’abord  cruel  de 
démasquer  ses  collègues  et  de  vouer  des  parle¬ 
mentaires  à  l’indignation  publique,  mais  le  sen- 
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liment  du  devoir  l’emporta  dans  son  àme.  H  lui 
fallait  vingt-quatre  heures  pour  préparer  son 
discours.  Il  s'enferma  et  ne  sortit  de  chez  lui 
que  pour  aller  à  la  Chambre. 

Ce  que  fut  cette  interpellation,  je  l’ai  écrit  pi  us 
haut.  C’est  l’honneur  d’une  carrière  parlemen¬ 
taire,  M.  Delahaye  la  poursuit  patriotiquement. 

« 

^  m 

Fort  à  propos  une  jolie  brise,  une  brise  qui 
nous  venait  du  nord,  allait  balaver  toute  cette 
boue  du  wilsonnisme  et  du  panamisme,  dans 
laquelle  s’enlisait  la  république.  L’amiral  Ave- 
lane  avait  quitté  la  Russie  pour  venir  à  Paris,  à 
la  tête  de  ses  marins.  L’enthousiasme  était 
général.  Tous  les  partis  faisaient  trêve  à  leur 
opposition  pour  s’unir  dans  un  sentiment  d’al¬ 
légresse  et  d’espoir  Si  la  république  avait  su 
réaliser  leurs  patriotiques  espérances,  elle  pou¬ 
vait  se  foncier  définitivement  sur  la  reconnais¬ 
sance  nationale. 

Le  luit  qu’avait  poursuivi  depuis  1871  notre 
diplomatie  était  enfin  atteint.  L’entente  était 
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conclue.  Un  diplomate  de  la  grande  écolo,  le 
marquis  de  Montebello,  secondé  par  une  femme 
admirable  de  volonté  et  d’intelligence,  avait 
gagné  le  cœur  d’Ale.xandre  ÜI.  Le  général  de 
Boisdeffre,  chef  d’état-major  général  de  l’ar¬ 
mée,  qui  depuis...  mais  alors...  venait,  aux  ap¬ 
plaudissements  des  républicains  eux-mêmes,  de 
négocier  heureusement  et  de  signer  une  con¬ 
vention  militaire  avec  son  collègue  de  rarmée 
russe.  On  ne  savait  rien  des  articles  de  la  con¬ 
vention,  on  en  espérait  tout. 

Nous  étions,  en  tout  cas,  assurés  que  nous 
avions  cessé  d’étre  des  isolés  en  Europe,  que 

r  ‘ 

nous  y  comptions  un  grand  ami.  Les  vieux 
peuples  sont  comme  les  enfants,  ils  aiment  à 
être  aimés.  Pour  honorer  notre  hôte,  Paris  vou¬ 
lut  se  surpasser.  Au  fracas  des  canons,  au  son 
des  cloches,  au  pavoisement  des  rues,  à  l’éclat 
des  illuminations  Paris  ajouta  une  série  de 
fêtes  dont  la  splendeur  fut  incomparable.  La 
presse  reçut  le  précieux  mandat  de  les  régler; 
elle  me  fît  l’honneur  de  me  désigner  parmi  les 
organisateurs.  J’aurais  donc  mauvaise  grâce  à 
m’étendre  pompeusement  sur  la  magnifique  or- 
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donnance  des  fêtes  et  des  galas  qui  se  succé- 
dèrent  pendant  une  semaine  sur  la  Seine,  au 
bois  de  lîoulogne,  à  l’Hôtel  de  Ville,  h  la  Comé¬ 
die-Française  et  surtout  à  l’Opéra.  Ce  fut  un 
enchantement.  L’enthousiasme  devint  du  délire 
quand  Nicolas  II  arriva  à  Paris,  accompagné  de 
l'Impératrice.  Nous  étions  ensorcelés.  Pour  un 
peu,  nous  aurions  voulu  les  garder.  Le  rêve 
cependant  devait  rester  inachevé.  Ce  que  nous 
avions  vu  dans  la  convention,  c’était  la  préface 
de  l’alliance.  L’alliance  était  conclue,  mais  ce 
que  nous  attendions  de  l’alliance,  hélas  I  nous 
l’attendons  encore.  La  statue  de  Strasbourg  est 
toujours  enveloppée  dans  ses  voiles  de  deuil, 
et  Déroulède  continue  chaque  année  son  dou¬ 
loureux  pèlerinage  à  la  place  de  la  Concorde. 

« 

*  * 

Peut-on  faire  décemment  grief  à  la  Russie 
de  notre  amère  déception?  La  Russie  avait- 
elle  pris  des  engagements  formels?  Lui  avions- 
nous  posé  des  conditions?  Que  disait  la  con¬ 
vention?  Que  Stipulait  le  traité?  Quand  nous 
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lui  avons  prêté  nos  milliards,  avons-nous  de¬ 
mandé  quelque  avantage  en  échange?  Des  gens 
bien  informés  m^ont  affirmé  que  la  convention, 
comme  le  traité  d’alliance,  était  muette  sur  le 
point  qui  était  le  plus  cher  à  notre  cœur.  La 
Russie,  qui  est  la  meilleure  de  nos  débitrices,  a 
défendu  ses  intérêts,  a  fait  ses  affaires,  laissant 
à  la  république  le  souci  naturel  de  faire  celles 
de  la  France.  Et  la  république,  négligeant  son 
premier  devoir,  n’a  fait  que  des  affaires  électo¬ 
rales,  Pour  conquérir  et  retenir  des  électeurs, 
elle  s’esl  préoccupée  surtout  de  leur  démontrer 
qu’elle  pouvait,  comme  la  monarchie,  contrac¬ 
ter  des  traités  d’alliance  et  que  désormais  Ma¬ 
rianne  pourrait  aller  dans  le  monde  et  ouvrir  un 
salon.  Une  fois  de  plus  elle  a  sacrifié  les  grands 
intérêts  de  la  France  à  ses  vanités  puériles  ou 
à  ses  mesquines  préoccupations. 

La  fortune  allait  offrir  cependant  une  nou¬ 
velle  occasion  aux  républicains  de  se  montrer 
les  grands  serviteurs  de  l’idée  nationale.  L’An¬ 
gleterre  concluait  avec  nous  l’entente  cordiale. 
La  politique  anglaise  est  immuable  et  c’est  l’une 
des  causes  de  sa  force.  L’Angleterre  a  écrasé 
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toute  puissance  qui  pouvait  lui  disputer  Tem- 
pire  des  mers  ou  la  menacer  dans  son  expan¬ 
sion  coloniale.  Elle  a  détruit  successivement  les 
flottes  de  TEspagne,  de  la  Hollande,  de  la 
France,  et  récemment  elle  avait  donné  mission 
au  Japon  d'anéantir  la  flotte  de  nos  alliés  les 
Russes.  L'Allemagne,  qui  osait  dresser  en  face 
de  l'Angleterre  sa  jeune  flotte  et  son  commerce 
naissant,  devait  trouver  fatalement  devant  elle, 
debout  en  armes,  le  peuple  anglais  et  son  Roi. 
Nous  avons  tous  connu  ou  rencontré  à  Paris  le 
prince  de  Galles  et  le  roi  Édouard.  C'était  un  hôte 
familier  de  Paris,  Certes,  il  aimait  la  France, 
mais  en  bon  Anglais.  Il  savait  nos  rancunes  et 
nos  aspirations;  il  entendait  qu'elles  servissent 
ses  desseins.  Avec  le  monde  entier  nous  les 
connaissions.  On  savait  aussi  que  notre  ministre 
des  affaires  étrangères,  M.  Delcassé,  était  le 
partisan  le  plus  décidé  de  cette  politique,  qui 
était  incontestablement  une  politique  de  guerre. 

Et  la  France  saluerait  aujourd'hui  M.  Del¬ 
cassé  comme  un  grand  citoyen  s'il  n'avait  com¬ 
mis  une  faute  essentielle.  Pour  jouer  les  Maza- 
rin,  il  faut  s'appuyer  sur  Condé  ou  sur  Turenne, 
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sur  Jean  Bart  ou  sur  Duquesne;  or,  il  avait 
accepté  comme  collaborateurs  le  généra!  André 
et  M.  Camille  Pelletan.  Il  ne  pouvait  ignorer 
que  le  général  André  désorganisait  notre  armée, 
que  M.  Camille  Pelletan  compromettait  notre 
marine.  Il  avait  souffert  qu’on  favorisât  l’anti- 
militarisme  et  le  pacifisme,  alors  que  dans  le 
pressentiment  des  éventualités  inévitables  il 
fallait  fortifier  Tarmée  et  souffler  sur  le  peuple 
les  nobles  passions  guerrières.  La  leçon  devait 
être  terrible.  Quand  le  roi  Édouard,  mal  rensei¬ 
gné  sur  Pétât  réel  de  notre  armée,  crut  le  mo¬ 
ment  opportun  de  jeter  sur  l’Allemagne  nos 
forces  combinées,  la  France  dut  avouer  qu’elle 
n’était  pas  prête;  le  coup  de  tonnerre  de  Tanger 
et  la  démission  humiliante  de  M.  Delcassé,  voilà 

m  * 

l’aboutissement  de  trente  années  de  république, 
de  trente-six  milliards  dépensés  et  de  tous  nos 
sacrifices  patriotiquement  consentis. 

« 

*  ★ 

M.  Carnot,  que  la  nature  ne  semblait  pas 
avoir  taillé  .pour  les  temps  héroïques,  était 
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marque  pour  une  fin  absolument  déconcertante. 
Il  avait  vécu  en  honnête  magistrat,  mais  enprc- 
sidéllt  elFaCé;  il  mourut  en  roi.  Gaserio  avait 

^  J 

ramassé  le  couteau  de  Ravaillac. 

Apres  l’assassinat  de  M.  Carnot,  les  républi¬ 
cains  sentirent  que  la  France  réclamait  un  pré¬ 
sident  de  combat.  Deux  candidats  étaient  én 
présence  :  M.  Charles  Dupuy  et  M.  Casimir 
Perier.  L’un  avait  fait  preuve  d’énergie  en  dé¬ 
fendant  «  les  lois  scélérates  »>.  L’autre  avait 
montré  quelque  vaillance  pendant  la  guerre  et 
quelque  courage  à  la  tribune.  Le  Congrès  élut 
M.  Casimir  Perier.  Hélas  !  de  son  grand-père, 
le  ministre  autoritaire  de  Louis-Pliilippe,  il 
n’avait  conservé  que  l’auréole.  Il  combattit  peu, 
déçut  ses  partisans  et  donna  sa  démission  au 
bout  de  quelques  mois.  On  a  prétendu  qu’il 
voulait  ainsi  échapper  au  souvenir  douloureux 
de  certaine  nuit  historique  où  il  reçut  la  visite, 
pour  le  moins  insolite,  du  prince  de  Munster, 
ambassadeur  d’Allemagne,  et  où  le  général 
Mercier  attendait  le  résultat  de  la  conférence 
pour  donner  ou  non  l’ordre  de  mobilisation 
générale.  Je  n’ai  pas  d’éléments  pour  con- 
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trôler  cette  assertion.  Je  la  note  et  je  passe. 

Souvent  les  poisons  les  plus  violents  se  dissi¬ 
mulent  dans  une  simple  cassolette  ou  mieux 
dans  un  chaton  de  bague.  C^est  pendant  ce 
règne,  si  éphémère  qu’il  pourra  échapper  à 
l’œil  des  historiens,  que  s’est  infiltré  dans  notre 
sang,  pour  le  vicier,  le  venin  le  plus  subtil  et  le 
plus  pernicieux  qui  puisse  détruire  la  vitalité 
d’un  peuple.  Contenu  par  M.  Félix  Faure,  le 
mal  reprit  son  travail  souterrain,  pour  jaillir 
furieusement  pendant  la  présidence  de  M.  Lou¬ 
bet.  Nous  en  sommes  encore  infectés  aujour¬ 
d’hui.  Ce  poison,  qu’il  nous  faut  éliminer  à  tout 
prix,  se  nommera  dans  l’iiistoire  :  le  Dreyfu¬ 
sisme,  le  Dreyfusisme  qu’il  ne  faut  pas  con¬ 
fondre  avec  l’affaire  Dreyfus,  comme  je  tâche¬ 
rai  de  l’expliquer  plus  loin.  Je  me  conten¬ 
terai  pour  l’instant  de  dire  que  les  juifs  ont 
été  les  artisans  principaux  de  l’alfaire  Drey¬ 
fus,  et  qu’ils  pourraient  devenir,  s’ils  n’y  pre¬ 
naient  garde,  les  principales  victimes  du  Drey¬ 
fusisme. 
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J’ai  connu  M.  Félix  Faure  au  Havre.  C'était 
uii  armateur  des  plus  estimés,  mais  non  des 
plus  importants.  11  n'était  pas  de  la  Cdte;  la 
Côte^  c'est  le  faubourg  Saint-Germain  du  grand 
négoce  havrais.  11  s’était  bien  conduit  pendant 
la  guerre  comme  capitaine  de  gardes  mobiles  de 
la  Seine-Inférieure.  Envoyé  à  la  Chambre,  il 
s'était  montré  laborieux.  Si  j'ai  bonne  mémoire, 
la  haute  fonction  à  laquelle  il  fut  inopinément 
appelé  l’avait  surpris  alors  qu'il  était  ministre. 
Son  élection  fut,  en  effet,  un  ébahissement 
général  pour  lui  comme  pour  la  France  et  il  eut 
quelque  peine  à  s'en  remettre. 

On  m'a  raconté  que,  le  lendemain  du  Congrès, 
recevant  M.  Paul  Déroulède,  président  de  la 
Ligue  des  patriotes,  dont  il  avait  été  vice-pré-  . 
sident,  il  s’était  jeté  dans  ses  bras  en  pleurant  : 

«  Quel  événement!  Quel  événement!  »  lui  dit- 
il.  Au  pouvoir,  il  resta  le  vice-président  de  la 
Ligue  des  patriotes  :  c'est-à-dire  qu'il  fut  cocar¬ 
dier.  11  scella  l’alliance  russe,  fît  une  visite 
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célèbre  à  la  Cour  de  Saint-Pétersbourg,  et  on 
le  voit  encore  faisant  danser  sur  ses  genoux 
les  petits  grands-ducs  et  les  petites  grandes- 
duchesses.  Il  ne  dédaignait  pas  la  représentation. 
On  a  raconté  qu*il  s'était  fait  dessiner  un  cos¬ 
tume  resplendissant  d'or.  Ce  n'est  pas  le  pre¬ 
mier  président  de  la  république  qui  ait  eu  cette 
préoccupation  de  l’apparat.  Lorsque  le  prince 
Napoléon  fut  nommé  président  de  la  république, 
M.  Tbiers  fut  le  trouver  :  «  Quel  costume,  dit-il 
au  Président,  allez-vous  adopter?  —  Mais,  mon 
cher  collègue,  il  est  tout  indiqué,  celui  de  géné¬ 
ral.  »  Après  une  minute  de  réflexion,  M.  Thiers 
lui  répondit  ;  «  Ce  ne  sera  pas  commode  pour  vos 
successeurs.  »  Et  avant  de  se  retirer,  il  ajouta  : 
a  Au  moins,  promettez-moide  couper  vos  mous¬ 
taches  !  »  Vingt  ans  après,  M.  Thiers  était  à  son 
tour  Président.  Et  il  n'avait  ni  moustache  ni  uni¬ 
forme. 

Si  F élix  F aure  fut  avantageux,  il  voulut  que  ce 
fût  à  l’avantage  de  son  pays.  Il  aimait  Tannée.  II 
entendit  la  défendre  contre  les  entreprises  des 
dreyfusards.  Sa  mort  fut  un  mystère,  que  les 
scandales  du  procès  Steinheil  n’ont  pas  éclairé. 
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Il  y  eut  entre  cette  mort  imprévue  et  Theure 
psychologique  à  laquelle  elle  se  produisit  une 
coïncidence  qui  devait  ouvrir  le  champ  à  toutes 
les  hypothèses,  à  toutes  les  insinuations;  mais 
il  ne  faudrait  pas  donner  dans  le  travers  des  vol- 
tairiens,  qui  signalaient  la  main  des  jésuites 
dans  toutes  les  affaires,  et  voir  l'intervention 
des  juifs  dans  toutes  les  questions  du  jour.  A 
généraliser,  à  ériger  en  dogmes  des  vérités 
partielles,  on  risque,  je  le  crois,  d'émousser 
ses  armes  et  de  les  retourner  contrë  soi;  on 
risque  aussi  de  donner  à  ses  adversaires  une 
conscience  exagérée  de  leur  force  et  on  les  dis¬ 
pose  à  en  abuser.  N'avons-nous  pas  commis 
cette  erreur  en  apprenant  au  suffrage  universel 
qu’il  était  l'unique  souverain  du  monde?  Le 
suffrage  universel  c’est  la  religion  du  nombre, 
et  le  triomphe  du  nombre  c’est  la  barbarie. 

* 

*  * 

M.  Loubet,  désigne  parM.  Clemenceau,  suc¬ 
céda  à  M.  Félix  Faure.  Son  mandat  était  impé¬ 
ratif.  Avant  toutes  choses,  il  devait  réhabiliter 
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et  gloriüer  M.  Alfred  Dreyfus.  On  saits*il  obéit. 
Aux  écuries  d^Augias,  déjà  si  pleines  d'ordures, 
il  trouva  le  moyen  d'en  remettre  :  il  laissa 

«y 

écraser  nos  alliés  àMoukden;  dans  son  voyage 
à  Rome,  il  outragea  le  Saint-Père;  il  signa  la 
séparation  des  Eglises  et  de  l'État;  enfin  il  nous 
accula  à  la  démission  humiliante  de  M.  Delcassé, 
le  collaborateur  intime  de  sa  politique  exté¬ 
rieure.  Ce  sont  autant  de  pages  sombres  qu'on 
voudrait  déchirer  pour  Phonneur  de  la  France. 
Contre  le  dreyfusisme,  devenu  la  raison  d’État 
du  régime,  l’antisémitisme  allait  se  lever  tout 
vibrant  et  trouver  aux  yeux  de  beaucoup  de 
patriotes  une  raison  d’étre  qu’ils  avaient  pu  lui 
contester  jusque-là. 

Avec  une  clairvoyance  de  visionnaire,  un  des 
maîtres  du  journalisme,  M.  Drumont,  dénonça 
le  péril,  il  y  a  bien  des  années  déjà.  C'est  le 
chef  incontesté  de  l'antisémitisme.  Les  juifs 
prétendent  qu'il  l'a  créé.  En  quoi  ils  se  trom¬ 
pent.  L’homme  ne  crée  rien.  Est-ce  que  l'em¬ 
pereur  Guillaume,  quand  il  a  dénoncé  le  péril 
jaune,  a  créé  le  Japonais?  Par  l’éclat  de  sa 
parole,  l’Empereur  a  voulu  prévenir  l’Europe 
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pour  qu'elle  se  prépare  à  abdiquer  ses  vieilles 
querelles  et  à  faire  masse  compacte  contre  le 
danger  commun.  En  prêchant  sa  croisade 
contre  les  juifs,  M.  Drumont  a  entendu  mon¬ 
trer  au  monde  que  certains  juifs  mettaient  en 
péril  Tordre  social  universel.  Et  malheureuse¬ 
ment,  sur  ce  point,  M.  Drumont  a  complète¬ 
ment  raison. 

S’il  m’advenait  de  chercher  loyalement  un 
terrain  de  conciliation,  je  m’exposerais  inévi¬ 
tablement,  je  le  sais,  aux  dangers  réservés  à 
des  parlementaires  qui  voudraient  intervenir 
entre  des  belligérants  irréductibles,  sans  s’étre 
munis  du  drapeau  blanc  tutélaire.  Ils  seraient 
incontestablement  fusillés  de  Tun  et  de  Tautre 
côté.  Les  antisémites  ne  me  trouveront  jamais 
assez  antisémite  parce  que  je  ne  crierai  pas 
avec  eux  :  a  A  bas  les  juifs  !  »  et  les  juifs  me 
considéreront  toujours  comme  un  antisémite 
parce  que  j’ai  abandonné  la  religion  où  le  hasard 
m’a  fait  naître  pour  choisir  celle  dans  laquelle 
je  veux  mourir  et  que  je  ne  crierai  jamais  avec 
eux  ;  «  Vive  Dreyfus!  »  Je  dirai  cependant  et 
sans  grands  cris  ce  que  je  pense.  Je  n’aurai  pas 
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de  difficulté  à  reconnaître  tout  d’abord  qu’on 
peut  être  un  bon  Français,  sans  passion  pré¬ 
conçue,  et  avoir  cependant  ses  jours  d’antisé¬ 
mitisme.  Quand  on  a  vu  en  France  certains 
juifs  —  les  politiciens  —  se  ruer  sur  toutes  les 
places  de  Tadministration  pour  collaborer,  avec 
les  ministres  sectaires,  à  leur  campagne  odieuse 
contre  les  catholiques,  on  peut  être  antisémite. 
Quand  on  voit  le  maire  de  Rome,  M.  Nathan, 
être  en  môme  temps  juif  et  grand  maître  des 
francs-maçons  et  consacrer  publiquement  cette 
monstrueuse  alliance  én  outrageant  le  Saint- 
Père,  on  peut  être  antisémite.  On  peut  rètre 
encore  quand  on  voit  l’auteur  de  ta  Débâcle^ 
M.  Zola,  canonisé  et  panthéonisé  en  présence 
de  l’armée  qu’il  a  insultée.  Quand  on  voit  les 
juifs  de  Salonique  s’allier  aux  francs-maçons 
pour  confisquer  et  diriger  le  mouvement  des 
Jeunes-Turcs  et  le  diriger  contre  la  France,  on 
peut  être  antisémite.  Enfin,  lorsque  M.  Briand 
installe  dans  le  lit  de  l’archevêque  de  Paris  le 
chef  de  la  franc-maçonnerie  française,  l’unique 
défenseur  du  système  des  fiches,  M.  Lafferre 
pour  tout  dire,  on  peut,  on  doit  être  antisémite. 
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Mais  de  même  qu’une  hirondelle  ne  fait  pas 
le  printemps,  M.  Nathan  ne  fait  pas  toute  une 
race. 

Je  suis  né  parmi  les  juifs,  je  connais  donc 
leurs  qualités  et  leurs  défauts.  Qui  n’en  a  pas? 
Le  juif  est  studieux,  travailleur,  persévérant 
jusqu’à  l’entêtement,  souple  et  patient  jusqu’à 
l’humilité  comme  si  l’humilité  n’était  pas  une 
vertu  chrétienne,  longtemps  homme  de  foyer, 
positif  dans  les  affaires,  chimérique  dans  les 
idées,  crédule  comme  les  Orientaux*  en  même 
temps  que  partisan  de  l’ordre,  réfractaire  à  toute 
discipline,  rachetant  son  goût  pour  le  bruit, 
l’exhibition,  le  faste  par  une  charité  inépui¬ 
sable,  fidèle  en  amitié,  peu  accessible  à  la  ran¬ 
cune,  envahisseur  dans  le  domaine  mondain, 
littéraire,  artistique,  comme  tous  ceux  auxquels 
ce  domaine  a  été  longtemps  fermé;  grand  mu¬ 
sicien,  rarement  artiste,  presque  jamais  poète; 
représentatif  par  essence  du  capitaliste,  mais 
acquis  traditionnellement  à  toutes  les  concep¬ 
tions  sociales,  et  avant  tout  vivant  dans  l’in¬ 
quiétude  de  voir  renaître  les  anciennes  persé¬ 
cutions,  et  par  conséquent  prêt  à  se  jeter  dans 
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les  bras  de  tous  les  persécuteurs;  en  un  mot,  il 

Se  souvient  des  ghettos  et  n’y  veut  pas  rentrer. 

Vis-à-vis  d^eux,  les  persécutés  du  jour,  les  ca¬ 
tholiques,  qui  sont  rimmense  majorité  dans  ce 
pays,  se  trouvent  donc  dans  le  cas  de  légitime 
défense.  Est-il  néanmoins  opportun  d^attaquer 
à  notre  tour  une  minorité,  même  lorsqu’elle 
tente  de  devenir  oppressive?  Le  problème  est 
là.  Ne  serait-il  pas  plus  hahile  au  contraire  de 
Téclairer,  de  la  rassurer,  de  lui  démontrer  que 
si  nous  avons  le  droit  d’être  impitoyables  pour 
certains  chefs, nous  n’avons  que  de  l’indulgence 
pour  les  masses  qu’ils  ont  séduites  et  trompées, 
que  les  ghettos  sont  à  jamais  fermés  et  que  ce 
n’est  que  chez  nous  et  avec  nous  que  les  juifs 
pourront  définitivement  affirmer  et  consolider 
leur  sécurité  avec  leur  indépendance?  Qu’on  le 
veuille  ou  non,  que  ce  soit  bon  ou  mauvais,  la 
race  juive  est  aujourd’hui  une  force  considé¬ 
rable.  Une  force  se  combat  ou  se  gagne.  Peut- 
on  la  combattre?  Doit-on  l’attirer?  On  ne  doit 
combattre  que  si  on  est  sûr  de  détruire.  Exami¬ 
nons  les  procédés  de  de.struction.  J’en  vois 
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quaf.re  :  la  confiscation,  le  pillage,  Texil,  la  mort. 
La  confiscation?  C'est  le  pillage  légal,  mais  dans 
ce  siècle  oîi  les  capî^ux  se  volatilisent  si  faci¬ 
lement,  ne  pense-t-on  pas  qu'à  la  première  me¬ 
nace  ces  capitaux  passeraient  à  l’étranger,  à 
travers  les  mailles  les  plus  étroites,  et  sommes- 
nous  autorisés,  nous  qui  protestons  légitime¬ 
ment  contre  les  spoliations  dont  souffrent  les 
moines  et  les  curés,  à  la  réclamer  contre  nos 
adversaires.  Le  pillage?  C'est  la  confiscation 
révolutionnaire.  Sommes-nous  bien  assurés  que 
les  révolutionnaires,  excités  par  nous  à  piller 
les  juifs,  s’arrêteraient  dans  leur  besogne  à  la 
limite  que  nous  leur  aurions  tracée  et  ne  peut- 
on  pas  penser  que,  mis  en  goût,  ils  s’attaque¬ 
raient  immédiatement  aux  grandes  et  aux 
petites  fortunes  catholiques  ou  protestantes? 
L’exil?  Est-il  bien  tentant  de  recommencer 
l’épreuve  de  la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes, 
et  n’y  aurait-il  pas  un  danger  public  à  faire  émi¬ 
grer  les  capitaux  juifs  à  l’étranger  pour  l’enri- 
dur  à  nos  dépens?  La  mort?  On  comprendra 
que  je  n’examine  pas  longtemps  ce  quatrième 
procédé.  11  n’y  a  pas  parmi  mes  lecteurs,  quels 
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qu’ils  soient,  une  seule  personne  qui  pourrait 
souliaiter  que,  pour  punir  certains  juifs,  on 
ordonnât  un  nouveau  massacre  des  Innocents. 
Par  intérêt  comme  par  humanité,  il  faut  donc 
renoncer  à  la  violence.  Me  permettra-t'On  un 
instant  d’examiner  si,  ne  pouvant  combattre 
utilement  le  juif,  il  ne  serait  pas  habile  de  cher' 
cher  à  le  gagner  et  à  l’absorber? 

J’ai  dit  que  Tantisémitisme  était  une  fleur 
vénéneuse  née  sur  le  fumier  républicain.  Je 
vais  expliquer  ma  pensée.  C’est  en  effet  la 
république  qui,  en  portant  la  puissance  juive  à 
son  maximum  pour  l’associer  plus  utilement  à 
sa  politique  d’agression  sauvage,  a  soulevé  la 
passion  de  la  revanche  chez  les  moins  violents 
d’entre  les  catholiques,  a  provoqué  toutes  les 
résistances,  a  fortifié  et  justifié  l’antisémitisme 
aux  yeux  de  beaucoup  de  Français.  L’antisé¬ 
mitisme  est  donc  bien  l’œuvre  des  républicains. 
Pour  attaquer  les  catholiques,  pour  déchristiani¬ 
ser  la  France,  Jules  Ferry  devait  s’appuyer 

naturellement  sur  trois  forces  hostiles  aux 
* 

catholiques,  les  juifs,  les  libres-penseurs  et 
surtout  les  francs-maçons;  et  les  juifs,  les  libres- 
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penseurs  et  les  francs-maçons  ont  domestiqué 
la  république.  G’ctait  un  clioc  en  retour  fatal. 

Nous  avons  vu  alors  six  ou  sept  préfets  juifs 
monter  à  l'assaut  des  couvents  et  les  crocheter, 
sans  se  soucier  des  haines  qu'ils  allaient  soule¬ 
ver  contre  toute  leur  race.  Lorsque  Waldeck- 
Rousseau,  reprenant  l'œuvre  de  Jules  Ferry, 
jetait  en  pâture  aux  appétits  des  fauves  sa 
fameuse  formule  du  milliard  des  congrégations^ 
lorsque  M.  Combes  traquait  les  moines  et  les 
■  femmes  et  violait  les  sanctuaires,  c'est  encore 
et  toujours  parmi  les  pires  ennemis  de  l'Église 
et  de  la  foi  catholiques  que  Waldeck-Rousseau 
et  M.  Combes  cherchaient  et  devaient  trouver 
leurs  alliés  naturels. 


* 

*  * 

Né  quelques  années  avant  1852,  j’ai  fait  mes 
études  sous  l’Empire,  dans  divers  lycées;  j'ai 
pris  ensuite  mes  premières  inscriptions  à  l’École 
de  droit,  et  jamais  on  ne  m'a  traité  de  juif. 

L’administration  impériale  ne  comptait  qu’un 
sous-préfet  juif,  celui  de  Toul  si  j'ai  bonne 
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mémoire.  Sans  le  4-Septembre,  il  y  en  aurait 
eu  deux.  Après  ma  collaboration  au  grand  co¬ 
mité  plébiscitaire,  on  m’avait  promis,  en  effet, 
la  sous-préfecture  d’Yvetot.  Je  suis  une  vic¬ 
time  du  4-Septembre!  Je  m’en  suis  consolé. 
Quel  Français  d’ailleurs  n’est  pas  un  peu  vic¬ 
time  de  cette  date  fatidique?  L’Empire  était  un 
gouvernement  régulier.  Il  gouvernait  pour  tous 
les  Français;  il  ne  gouvernait  pas  contre  les 
juifs,  mais  il  ne  gouvernait  pas  pour  eux.  Aussi 
peut-on  affirmer  qu’il  n’y  avait  pas  d’antisé¬ 
mites  sous  l’Empire.  La  république  a  gouverné 
pour  les  juifs  contre  les  catholiques,  et  l’antisé¬ 
mitisme  est  né  et  s’est  développé,  comme  une 
pieuse  protestation.  La  république  s’est  appro¬ 
prié  le  fameux  mot  :  «  Ni  Dieu,  ni  maître  »,  et 
elle  s’est  empressée  de  déifier  l’argent,  notre 
unique  souverain  aujourd’liui;  elle  a  décapité 
toutes  les  aristocraties  et  elle  s’est  mise  au  ser¬ 
vice  de  la  féodalité  financière;  elle  a  ouvert 
toutes  grandes  les  portes  des  forteresses  admi¬ 
nistratives,  diplomatiques,  militaires  à  tous  ceux 
qui  voulaient  la  servir  dans  son  œuvre  révolu¬ 
tionnaire.  Voilà  la  coupable,  voilà  le  mal.  L’in- 
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(liqaer  c’est  faire  pressentir  le  remède.  Il  faut 
rétablir  Dieu,  il  faut  restaurer  le  Maître.  Il  faut 
faire  une  guerre  impitoyable  à  l’argent,  s’il 
veut  n’etre  qu’un  but  avilissant  et  non  un  moyen 
fécond.  Il  faut  briser  le  Veau  d’or.  Moïse,  qui 
fut  un  bon  juif,  nous  en  a  donné  l’exemple,  et 
sans  cherclicr  notre  modèle  aussi  loin,  nous 
pouvons  imiter  simplement  l’ancien  président 
des  États-Unis,  qui  mène  contre  les  trusts,  qui 
sont  rarement  juifs,  une  campagne  ardente.  En 
face  de  l’aristocratie  de  l’or,  reconstituons  la 
hiérarchie  du  talent,  rendons  à  toutes  les  élites, 
de  la  naissance  comme  de  l’intelligence,  la  place 
qu’elles  méritent  et  que  l’or  a  voulu  leur  en¬ 
lever,  pour  agir  sur  les  appétits  déchaînés. 

Je  demande  à  M.  Di  umont  la  permission  do 
lui  rappeler  une  de  ses  paroles  les  plus  heu¬ 
reuses.  Il  a  dit  :  «  La  France  aux  Français,  »  Ne 
peut-on  ajouter  :  «  A  tous  les  Français  »  sans 
distinction  d’origine,  de  confession  ou  d'opi¬ 
nion,  pourvu  qu’ils  soient  enfants  de  Franco  bien 
enracinés?  L’Angleterre  a  compté  d’illustres 
serviteurs  parmi  les  juifs;  deux  entre  autres, 
Disraeli  et  Léopold  de  Rothschild,  sont  entrés  à 
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la  Chambre  des  lords  pour  les  grands  services 
qu'ils  avaient  rendus  à  leur  patrie.  En  honorant 
leur  patriotisme,  elle  les  avait  offerts  en  exemple 
aux  autres  juifs.  L’exemple  est  bon.  Remettons 
les  juifs  dans  le  rang  ni  au-dessus  ni  au-dessous 
des  autres  Français,  au  niveau  et  à  la  mesure 
de  leur  mérite  et  de  leur  nombre.  La  république 
est  le  gouvernement  qui  nous  divise  le  plus. 
Après  avoir  créé  la  guerre  de  classes,  elle  devait 
créer  la  guerre  de  religion;  aussi  la  France 
meurt-elle  de  ses  divisions.  Tout  bon  Français 
doit  travailler  à  détruire  la  république  parle¬ 
mentaire,  parce  que  c’est  travailler  à  la  récon¬ 
ciliation  nationale,  et  si  j’avais  le  crédit  dont  je 
suis  malheureusement  dépourvu  auprès  des 
juifs,  je  les  adjurerais  de  m'aider  de  leur 
côté  à  cette  œuvre  d’apaisement  en  se  sépa¬ 
rant,  eux  qui  sont  des  croyants,  des  libres-pen¬ 
seurs  et  des  francs-maçons  qu'on  leur  a  asso¬ 
ciés;  je  leur  montrerais  que  si  c’est  notre  avan¬ 
tage,  c’est  surtout  leur  intérêt.  M.  Roosevelt  a 
dit  un  jour  une  parole  que  je  me  suis  plu  déjà 
à  citer  :  «  Avant  un  siècle,  le  monde  sera  catho¬ 
lique  ou  libre-penseur.  »  Si  la  première  partie 
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(le  cette  prédiction  venait  à  se  réaliser,  si  le 
monde  était  régénéré  par  la  victoire  de  la  seule 
religion  d’unité,  de  discipline  et  de  hiérarchie, 
.  les  juifs  peuvent  être  sans  inquiétude  :  les  catho¬ 
liques  connaissent  la  première  loi  du  Christ  qui 
est  la  loi  de  pardon,  ils  pardonneraient  et  ou¬ 
vriraient  leurs  bras  à  tous  leurs  frères  égarés. 
Mais  si  par  malheur  la  libre-pensée,  c’est- 
à-dire  la  révolution,  venait  à  triompher,  c’est 
alors  que  les  juifs  pourraient  prendre  peur. 
Qu’ils  me  permettent  de  leur  rappeler  certain 
épisode  bien  connu  de  la  Bible  ;  Samson  ébranla 
les  colonnes  du  Temple,  il  écrasa  les  infidèles, 
mais  il  succomba  lui-même  sous  les  ruines  qu’il 
avait  accumulées.  Les  juifs  ne  désarmeraient 
pas  leurs  alliés  de  la  veille;  ils  n’auraient  pas 
longtemps  à  se  réjouir  de  notre  annihilement, 
ils  succomberaient  bien  vite  après  nous, 

* 

*  * 

Je  n’ai  pas  eu  la  sotte  prétention  de  trancher 
la  question  juive,  qui  est  un  des  termes  de  la 
question  sociale. 
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J*ai  dit  ce  que  mes  yeux  ont  vu  dansTantisé- 
mitisme  depuis  1870.  Je  défends  l’idée  d’apaise¬ 
ment.  C’est  une  idée  qui  n’est  pas  à  la  mode 
dans  ce  moment-ci.  M.  Briand  en  a  fait  l’expé- 
rience.  Je  n’y  renoncerai  pas  cependant,  quoi¬ 
que  je  sache  que,  dans  les  époques  de  grand 
trouble,  ce  sont  les  passionnés  qui  ont  raison. 
M.  Drumont  continuera  à  faire  d’admirables  ar¬ 
ticles;  je  continuerai  à  les  lire  avec  fruit.  Beau¬ 
coup  de  juifs  les  liront  comme  moi  —  mais  en 
cacfielte  —  et  sans  y  démtder  la  part  d’en¬ 
seignement  qu’ils  comportent.  Fidèles  à  leurs 
vieilles  traditions,  ils  compteront  sur  quelque 
miracle  pour  tout  dénouer;  le  miracle,  ce  sera 
l’avènement  du  premier  gouvernement  régu¬ 
lier.  On  sait  celui  que  nous  souhaitons  ici.  En 
faisant  cesser  l’anarchie,  en  rétablissant  l’ordre, 
il  fera  disparaître  l’antisémitisme,  parce  qu’il 
n’y  aura  plus  de  question  juive. 


L 


LE  DREYFUSISME 


iîi 


I 


t 


« 


f 


LE  DREYFUSISME 


Au  début  de  TAfTaire,  un  de  mes  collabora¬ 
teurs  rencontra  I\I.  Clemenceau  :  «  Que  pensez- 
vous  de  rAlTaire?  »  lui  demanda-t-il. 


—  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qu’il  y  a  là 
dedans,  répondit  M,  Clemenceau;  mais  j’y  vois 
une  arme  admirable  entre  les  mains  des  partis, 
M.  Clemenceau  ne  s’était  pas  trompé.  La  révo¬ 
lution  ramassa  cette  arme  forgée  à  son  image, 
dissimula  d’abord  ses  desseins  derrière  les 
dreyfusards  de  la  première  heure,  et  de  l’af¬ 
faire  Dreyfus  fit  le  dreyfusisme.  La  révolution 
venait  de  trouver  des  collaborateurs  incons¬ 
cients,  mais  précieux,  cliez  ses  adversaires  les 
plus  résolus. 

Lorsque,  plus  haut,  en  parlant  de  l’antisé¬ 
mitisme,  nous  cherchions  à  établir  qu’il  fallait 
faire  une  distinction  entre  l’affaire  Dreyfus  et 
le  dreyfusisme,  et  que  le  dreyfusisme  c’était  la 
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révolution,  nous  ne  soupçonnions  pas  que  l’évé- 
nernenl  allait  aussi  rapidement  justifier  notre 
observation.  Uiîe  grève  générale  éclatait  brus¬ 
quement,  menaçant  la  prospérité  et  la  sécurité 
de  la  France,  et  pour  bien  marquer  l'alliance 
étroite  entre  le  dreyfusisme  et  la  révolution, 
deux  des  ministres  les  plus  qualifiés  de  ce  culte 
doublement  monstrueux,  MM.  Anatole  France 
et  Octave  Mirbeau,  adressaient  leur  bénédic¬ 
tion  suprême  et  laïque  aux  cheminots  déjà  pres¬ 
que  complètement  abattus.  MM.  France  et  Mir¬ 
beau  venaient  de  signer  leur  œuvre. 

Le  dreyfusisme  et  la  révolution  se  sont,  en 
elTct,  si  adroitement  confondus,  qu’on  ne  sait 
plus  distinguer  leur  action  séparée.  C’est  ainsi 
que  dans  le  superbe  groujte  de  Laocoon,  où  les 
serpents  s’enroulent  étroitement  autour  du 
grand  prêtre  de  Neptune,  on  ne  peut  plus  bien¬ 
tôt  démêler  le  corps  humain  des  anneaux  vi¬ 
vants  qui  l’emprisonnent. 

Le  dreyfusisme  est  évidemment  né  de  l’af¬ 
faire  Dreyfus,  mais  il  Ta  absorbée,  confisquée 
et  exploitée.  Je  me  serais  bien  gardé  de  réveil¬ 
ler  des  passions  à  peine  éteintes  et  d’évoquer 


LE  DREYFUSISME 


439 


rafTaire  Dreyfus  qui,  dès  la  première  heure,  a 
divisé  la  France,  s^il  s’agissait  simplement  de 
faire  revivre  le  problème,  posé  un  instant  devant 
la  conscience  publique,  de  l’innocence  ou  de  la 
culpabilité  de  M.  Alfred  Dreyfus.  Je  tiens  que 
beaucoup  de  bons  Français,  troublés  dans  leur 
respect  superstitieux  de  la  forme  par  la  produc¬ 
tion  de  pièces  en  deiiors  de  la  défense,  ou  ber¬ 
cés  par  les  grands  mots  de  justice  et  de  vérité, 
que  des  âmes  sensibles,  tourmentées  par  les 
récits  d’infortunes  savamment  exposées,  ont 
pu,  involontairement,  servir  des  passions  qu’ils 
ne  percevaient  pas  et  dont  ils  étaient  le  jouet 
babilcment  manié. 

On  me  permettra  de  regretter  amèrement  que 
tout  le  monde  en  France  ne  se  soit  pas  simple¬ 
ment  incliné,  comme  nous,  devant  la  chose 
jugée,  au  lieu  d’applaudir  fébrilement  les  avo¬ 
cats  d’une  cause  engagée  contre  la  France,  et 
de  les  suivre  avidement  dans  tous  les  maquis 
de  procédure  où  il  leur  plaisait  de  les  en¬ 
traîner. 

Mais  notre  pays,  impulsif  à  l’excès,  a  des 
accès  de  fièvre  périodiques.  Il  avait  eu  la  fièvre 
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du  siège,  ii  devait  avoir  la  fièvre  de  l'aiTairè 
Dreyfus.  Dieu  merci,  il  en  eut  de  plus  nobles. 
Au  cours  de  la  folie  révolutionnaire,  un  homme 
surgit.  II  comprit  qu’on  ne  pouvait  couper  notre 
lièvre  qu'en  dirigeant  ses  mouvements  désor¬ 
donnés  vers  riiéroïsme.  Il  la  satura  de  gloire,  il 
la  lassa  en  la  promenant  à  travers  TEurope.  Elle 
tomba  avec  lui  à  Waterloo.  Celle  fièvre,  ce  fut 
rÉpopée. 


» 

*  * 

Je  n'ai  aucun  goût  pour  le  pays  des  ombres. 
Je  ne  m’attarderai  donc  pas  sur  l’affaire  Dreyfus; 
mais,  malheureusement,  le  dreyfusisme  est  vi¬ 
vant,  et  c’est  son  œuvre  néfaste  qu’il  faut  com¬ 
battre  et  détruire,  et  à  ce  combat  on  peut  appe¬ 
ler  indistinctement  tous  les  bons  Français,  quels 
qu’aient  été  leur  sentiment  et  leur  opinion  de  la 
première  heure. 

Qu’ils  regardent  avec  moi  et  qu’ils  voient  ce 
qu’est  le  dreyfusisme  ;  qu’ils  mesurent  le  gouffre 
béant  qu’il  a  creusé  sous  nos  pas. 

C’est  le  dreyfusisme  qui  a  hissé  au  pouvoir 
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MM.  Loubet  et  Fallières,  qui  a  fermé  les  fron¬ 
tières  tic  la  France  à  de  bons  citoyens  comme 
MM.  Déroulède,  Buffet  et  de  Lur-Saluces,  mais 
qui  a  ouvert  les  portes  du  pouvoir  aux  socia¬ 
listes  ;  qui  nous  a  désarmés  en  face  de  l’ennemi, 
en  confiant  les  deux  ministères  de  défense  na¬ 
tionale  à  MM.  André  et  Pelletan;  qui  a  avili 
notre  magistrature;  qui  a  jeté  les  citoyens  les 
uns  contre  les  autres;  qui  a  «  éteint  les  étoiles 
au  ciel  »  et  supprimé  la  «  vieille  chanson  »  ;  qui 
a  violé  les  sanctuaires  et  fracturé  les  couvents; 
qui  a  amené  l’alliance  monstrueuse  de  certains 
défenseurs  du  capital  et  de  la  propriété  avec  ses 
pires  ennemis  pour  opposer  ensuite  l’ouvrier 
au  patron  impuissant;  qui  nous  a  humiliés  à 
Tanger,  devant  les  forts,  et  exalté  devant  les 
faibles,  lors  du  voyage  de  M.  Loubet  à  Rome. 
C’est  le  dreyfusisme  qui,  en  couvant  le  paci¬ 
fisme,  a  créé  l’antipatriotisme,  et  l’antimilita- 
risme  en  enseignant  l’indiscipline  et  le  mépris 
des  officiers.  C’est  enfin  le  dreyfusisme  qui,  en 
détruisant  la  religion  et  l’armée,  a  supprimé  les 
deux  barrières  posées  devant  la  révolution. 
Voilà  l’œuvre  du  drevfusisme. 
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* 

*  * 


M,  Méline  avait  raison  de  déclarer  qu’il  n’y 
avait  pas  d’affaire  Dreyfus.  Il  entendait  par  là 
que,  réduite  aux  limites  judiciaires,  raffaire 
devait  être,  s’il  y  avait  lieu,  judiciairement 
résolue. 


Je  l’ai  suivie,  cette  affaire  judiciaire,  dans  scs 
phases  multiples  et  diverses.  J’ai  assisté  à 
toutes  les  audiences  des  différentes  juridictions 
devant  lesquelles  elle  s’est  déroulée.  J’ai  vu 
l’audience  du  conseil  de  guerre,  présidée  par  le 
général  de  Luxer.  J’ai  revu  là  M.  Esterhazy.  Je 
l’avais  connu  lorsqu’il  était  un  officier  brillant 
et  un  gentleman  élégant.  J’étais  entré  à  la 
Bourse  depuis  quelque  temps,  je  comptais  beau¬ 
coup  d’hommes  du  monde  dans  ma  clientèle.  Il 
me  donna  quelques  ordres  et  lorsque  parurcLit 
dans  les  journaux  les  premiers  fac-similés  de 
récriture  du  bordereau,  je  fis  rechercher  les 
billets  qu’il  m’avait  écrits  vers  1877,  Comme 
Girardin,  je  garde  toutes  mes  lettres.  Je  dois 
dire  que  récriture  d’Esterhazy  de  cette  époque 
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me  parut  identique  à  celle  de  M.  Alfred  Dreyfus 
et  par  conséquent  à  celle  du  bordereau.  Je  ne 
me  charge  pas  d'expliquer  cette  coïncidence. 

J’ai  mon  opinion  sur  AI.  Esterhazy  :  c'est  un 
condottiere  avec  tous  les  défauts,  tous  les  vices, 
toutes  les  tares,  mais  aussi  les  rares  qualités 
par  lesquelles  se  recommandaient  ces  merce¬ 
naires,  aujourd’hui  disparus  et  oubliés.  Il  est 
fidèle  à  ceux  qu'il  sert  —  tant  qu’il  les  sert. 

Se  souvient-on  de  la  fameuse  audience  du 
procès  Zola,  oii  harcelé  de  questions  par  la 
défense  pendant  une  heure,  saLiglé  dans  son 
uniforme,  se  tenant  cramponné  à  la  barre  des 
témoins,  fouetté  par  des  insultes,  des  menaces, 
il  répondit  imperturbablement  :  «  Je  ne  répon¬ 
drai  pas,  »  Dans  la  salle  des  témoins,  j’avais 
entendu  un  officier  général  lui  dire  :  «  Comman¬ 
dant,  vous  ne  répondrez  pas.  w  11  avait  obéi. 

Ce  n'est  pas  l’heure  de  recliercber  comment 
et  pourquoi  il  s’est  mis  plus  tard  au  service  de 
ses  anciens  adversaires. 

C’est  à  cette  première  audience  que  je  vis 
encore  M.  Mathieu  Dreyfus.  Il  m'avait  donné  la 
sensation  d'un  homme  d’affaires  venant  débattre 
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devant  le  Irihunal  de  commerce  une  question 

« 

de  mur  mitoyen.  On  attendait  la  déposition  de 
Mme  Dreyfus  avec  curiosité:  elle  fut  écoutée 

V  * 

avec  respect. 

Autre  silhouette,  à  peine  entrevue,  que  je 
devais  retrouver  à  Paris  et  à  Rennes.  Dans  le 
fond  du  prétoire,  un  officier  en  uniforme  bleu 
se  détache.  Je  demande  :  «  Quel  est  donc  ce 
joli  officier?  »  On  me  dit  :  «  C’est  le  lieutenant- 
colonel  Picquart.  d  «  Ahl  »  fis-je.  Ce  nom,  en 
effet,  était  comme  une  révélation. 

Avec  tous  les  journaux,  le  Gaulois  avait  an¬ 
noncé  qu’on  allait  appeler  à  Paris  le  lieutenant- 
colonel  Picquart,  ancien  chef  de  la  police  mili¬ 
taire,  pour  l’interroger,  et,  comme  beaucoup 
de  journaux,  le  Gaulois  avait  estimé  qu’il  lui 
paraissait  beaucoup  plus  simple  d’envoyer  une 
commission  rogatoire  en  Tunisie. 

Je  reçus  alors  un  billet  d’une  des  femmes  les 
plus  distinguées  de  la  société  parisienne,  qui 
avait  et  qui  a  conservé,  paraît-il,  la  foi  la  plus 
robuste  et  la  plus  sincère  dans  riruiocence  de 
M.  Dreyfus.  Je  me  rendis  à  son  invitation  : 
«  Pourquoi,  me  dit-elle,  tenez-vous  tant  à  ce 
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qu"on  interroge  en  Tunisie  le  colonel  Picquart? 
Nous  avons  le  plus  grand  intérêt,  au  contraire, 
à  ce  qu'il  vienne  à  Paris.  Voulez-vous  me  rendre 
le  service  de  ne  pas  insister?  » 

Je  m’inclinai.  Je  ne  tardai  pas  à  comprendre 
l’importance  de  celte  requête.  Le  colonel  Pic- 
quart  était,  en  effet,  et  devait  être  la  cheville 
ouvrière  de  la  révision. 

« 

*  * 

Mes  yeux  ont  pu  voir  encore,  faisant  une 
courte  apparition  dans  ce  drame  qu’il  allait 
remplir  de  son  éloquence  formidable,  M*  Labori, 
que  les  hasards  de  l’audience  avaient  amené  à 
la  barre. 

Mais  la  figure  que  je  veux  retenir,  celle  qui 
se  place  au  premier  plan,  c’est  celle  du  général 
de  Pellieux.  Le  général  de  Pellieux  était  assis 
derrière  la  table  du  conseil,  comme  serait  un 
magistrat  de  carrière  chargé  de  guider  quelques 
magistrats  improvisés.  C’était  un  soldat  dans 
toute  la  force  du  terme,  grand,  maigre,  brun, 
basané  par  un  long  séjour  en  Afrique,  œil  très 

40 
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bleu,  un  peu  dur,  aspect  assez  triste,  sentimen¬ 
tal  au  fond  sous  un  air  détaché,  un  discipliné 
et  un  croyant  qui  devait,  plus  tard,  terrible¬ 
ment  souffrir  dans  son  amour  de  la  discipline 
et  dans  sa  foi. 

Je  n’avais  pas  l’honneur  de  le  connaître  et  le 
hasard  me  mit  en  sa  présence  dans  une  occasion 
presque  solennelle  :  c’était  pendant  une  sus¬ 
pension  d’audience  de  l'affaire  Zola;  les  bril¬ 
lants  défenseurs  de  l’auteur  de  la  Débâcle  avaient 
posé  aux  divers  officiers  ou  témoins  des  ques¬ 
tions  insidieuses  qui  avaient  paru  les  embar¬ 
rasser.  Je  dois  dire  bien  haut  que  ce  qui  fait 
l'honneur  des  officiers,  c’est  précisément  leur 
absence  d’expérience,  d’fiabileté,  et,  pour  ainsi 
parler,  leur  naïveté.  Ils  pensaient  qu’au  service 
de  la  vérité  une  parole  loyale,  franche,  est 
suffisante  pour  la  faire  éclater.  Ils  se  sont  sou¬ 
vent  trompés,  mais,  je  le  répète,  cette  menta¬ 
lité  les  honore. 

L’opinion  était  surchauffée,  fébrile.  On  récla¬ 
mait  de  la  lumière.  Au  milieu  de  la  salle  des 
Pas-Perdus  se  tenait  un  avocat  de  grand  talent, 
justement  estimé  au  Palais,  désigné  certaine- 
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ment  pour  être  un  jour  le  bâtonnier  de  TOrdre. 
>1“  Tézenas  causait  avec  un  général.  M’ayant 
aperçu,  il  m’appela.  Je  m’approchai. 

—  Mon  cher  ami,  dites  donc  au  général  de 
Pellieux  ce  que  vous  pensez  de  Taudiencc  de 
ce  matin. 

Je  traduisis  de  mon  mieux  Timpression  de 
tous.  Le  général  tortilla  sa  moustache  : 

—  Ah!  me  dit-il,  nous  sommes  fiévreux.  Eh 
bien!  que  faudrait-il  faire  à  votre  avis? 

—  Mon  général,  je  suis  un  bien  petit  sire 
pour  vous  répondre,  mais  il  me  semble  qu’il 
faudrait  suivre  la  tactique  qui  a  toujours  servi 
les  Français  ;  prendre  l’offensive.  Avez-vous 
quelque  pièce,  quelque  document  irréfutable? 
Nous  sommes  dans  les  ténèbres,  il  faut  en 
sortir. 

Le  général  se  tourna  du  côté  de  M*  Tézenas  : 

—  Est-ce  aussi  votre  avis,  mon  cher  maître? 

Sans  hésiter,  M'  Tézenas  répondit  : 

—  Oui. 

Alors,  le  général,  très  recueilli,  très  grave, 
me  dit  : 

—  Voulez-vous  me  rendre  le  service  de  pré- 
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venir  le  géi.éral  Gonsc  que  je  vais  lire  la  pièce 
n*  4  ? 

Je  remplis  fidèlement  ma  petite  mission,  sans 
me  douter  que  la  fameuse  pièce  n“  4,  c  était  le 
faux  Henry  et  que,  plus  tard,  de  cette  lettre  la 
révision  sortirait  triomphante. 

J’avais  encore  revu  le  général  de  Pellicux 
aux  obsèques  de  Félix  Faure,  lorsqu’il  salua  de 
son  épée  le  catafalque  où  reposaient  les  restes 
du  président  de  la  république.  Je  ne  le  vis  pas 
quand  il  tourna  bride,  au  lieu  de  se  placer  à  la 
tête  de  sa  brigade.  Seul,  mon  ami  M.  Paul 
Déroulède  pourrait  expliquer  le  changement 
de  front  qui  fut  très  commenté. 

Le  général  de  Pellieux  fut  une  des  grandes 
victimes  de  f  Affaire;  il  est  allé  mourir  à  Quim¬ 
per,  en  pleine  disgrâce.  Ce  fut  une  injustice.  Le 
général  de  Pellieux  était  de  bonne  foi  lorsqu’il 
lut  «  le  faux  Henry  ».  11  mourut  inconsolable  à 
la  pensée  que  l’opinion  pouvait  le  croire  capable 
d’avoir  voulu  l’égarer,  inconsolable  encore  de 
l’attitude  de  M.  Cavaignac,  qui,  ayant  eu  la 
lovauté  de  révéler  publiquement  l’existence  du 
faux  découvert  par  le  capitaine  Cuignet,  n’avait 
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pas  eu,  selon  lui,  le  courage  de  donner  à  l’inci- 
dent  sa  sanction  naturelle,  fatale,  c’est-à-dire 
de  faire  lui-même  la  révision. 

Je  n’ai  pas  manque  une  seule  des  dix-sept 
audiences  du  procès  Zola;  elles  se  terminè¬ 
rent  fort  heureusement  par  la  condamnation 
du  pamphlétaire.  Je  dis  heureusement,  car  la 
surexcitation  de  l’auditoire,  l’exaspération  de 
la  foule  massée  devant  le  palais  de  justice 
étaient  si  violentes  qu’on  pouvait  redouter  les 
excès  les  plus  graves  si  le  jury  avait  acquitté 
M.  Zola. 


*  * 

Sur  le  procès  de  Rennes,  je  ne  m’appesanti¬ 
rai  pas.  J’ai  vu  entrer  M.  Alfred  Dreyfus.  Il  ne 
donnait  pas  l’impression  d’un  soldat.  Ses  parti¬ 
sans  lui  ont  fait  une  vertu  de  son  impassibilité. 
J’attendais  le  cri  humain,  le  cri  pathétique. 
Comme  il  nous  eût  troublés,  s’il  s’était  écrié  : 
«  Je  suis  i[inocent,  mais  je  suis  soldat.  Assez, 
assez  d’insultes  au  drapeau!  Pitié  pour  l’armée! 
Je  suis  innocent,  mais  je  suis  Français.  Assez, 
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assez  de  luttes,  de  déchirements.  Pitié  pour  la 
France  1  » 

J'ai  entendu  le  président,  le  colonel  Jouaust, 
réprimer,  avec  une  violence  qui  semblait  man¬ 
quer  d'impartialité,  les  marques  bruyantes  de 
sympathie  qu'on  prodiguait  à  M.  Dreyfus.  Et 
le  colonel  Jouaust,  on  l’apprit  plus  tard,  devait 
donner  sa  voix  à  M.  Dreyfus,  dans  la  salle  des 
délibérations  1 

J’étais  à  l’audience  du  malin,  lorsque  le  bruit 
de  l'altcntat  contre  M'  Labori  éclata  dans  la 
salie. 

Les  audiences  du  conseil  de  guerre  s'ou¬ 
vraient  dès  six  heures  du  malin.  On  se  hâtait 
pour  arriver  exactement.  La  lumière  blafarde 
qui  tombait  du  haut  des  fenêtres  de  la  salle 
éclairait  à  demi  nos  visages  encore  bouffis  de 
sommeil.  Une  émotion  intense  étreignit  diffé¬ 
remment  tous  les  cœurs  quand  le  premier  cri 
fut  jeté  ;  «  Labori  vient  d’être  assassiné  1  » 
Déj  à  les  figures  se  crispaient,  des  paroles  vio¬ 
lentes  s'échangeaient,  les  gestes  se  faisaient 
menaçants,  lorsque  M*  Démangé,  dans  un  si¬ 
lence  difficilement  obtenu,  mais  religieusement 


LE  DKEYFUSISME 


observé»  se  leva  et  raconta  avec  sobriété»  et 
dans  les  termes  les  plus  sympathiques  pour 

* 

AI*  Labori,  Taltentat  auquel  venait  d’ccliajjper» 

f 

heureusement,  son  confrère. 

«  L'audience  est  ouverte  »,  annonça  le  pre¬ 
sident,  du  ton  que  AI.  Charles  Dupuy  avait  mis 
k  déclarer  :  «  la  séance  continue.  » 

La  salle  avait  retrouvé  son  sang-froid;  la 
ville  de  Rennes  conserva  son  mouvement  de 
houle  toute  la  journée  et  toute  la  soirée.  II  me 
plaît  de  jeter  un  voile  sur  les  scènes  de  vio¬ 
lence  dont  je  fus  le  témoin,  dont  je  faillis  être 
la  victime. 

AI*  Démangé!  AI*  Laboril  deux  types  d’avo¬ 
cats  qui  méritent  qu’on  les  retienne. 

AI*  Labori,  robuste  et  grand,  taillé  en  hercule 
de  la  barre.  Blond  (à  cette  époque,  maintenant 
il  est  tout  gris),  les  cheveux  ramenés  sur  le 
front  en  une  sorte  de  frange  comme  celle  dont 
s’orne  le  front  de  certains  lutteurs  profession¬ 
nels.  Grand  cœur,  grosse  voix  et  geste  ample,  il 
plaide  comme  l’on  boxe.  Il  fut  plus  qu’un  avo¬ 
cat  en  cette  affaire,  car  sa  défense  fut  une 
attaque.  Courageux  à  l’excès,  audacieux  au- 
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tant  que  sincère,  pour  sauver  Dreyfus  il  s’en 
prit  à  tout  et,  à  tous,  épuisa  l’éloquence,  fouilla 
la  procédure,  et  pour  convaincre  les  officiers 
français,  leur  offrit  en  dernier  ressort  la  parole 
de  l’empereur  d’Allemagne.  On  dit  qu’aujour- 
d’hui,  calmé,  tout  en  ayant  en  l'innocence  de  son 
client  la  même  foi  professionnelle,  il  garde  quel¬ 
que  rancune  à  d’anciens  collaborateurs  dont  le 
temps  lui  a  permis  d’apprécier  l’égoïsme. 

M‘  Démangé,  l’homme  le  plus  respecté  du 
Palais  où  le  respect  pourtant  ne  court  pas  les 
couloirs.  Sous  sa  fougue  apparente,  un  senti¬ 
mental  et  un  triste  que  les  honneurs  ni  la  gloire 
n’ont  consolé  des  épreuves  de  la  vie.  Il  fut 
exclusivement  avocat  plaidant  le  dossier  de 
l’affaire  comme  celui  d’une  cause  quelconque, 
avec  une  correction  d’arguments  parfaite  et  une 
puissance  d’éloquence  qui  reste  toujours  maî¬ 
tresse  d’elle-ménie.  M*  Démangé  se  souvient-il 
du  petit  clerc  qui  s’essayait  dans  la  basociic 
ebez  l’aimable  M*  Chain,  avoué  et  longtemps 
maire  du  9*  arrondissement?  M'  Démangé  était 
le  principal  clerc.  J’étais  le  petit  clerc. 

Labori  s’est  écrié  pendant  des  mois  :  «  Je 
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suis  sûr  que  Dreyfus  est  innocent  »;  Démangé 
s’est  toujours  contenté  de  répéter  :  «  Dreyfus 
affirme  qu’il  est  innocent.  Prouvez-nous  qu’il 
est  coupable.  » 

M.  D  reyfus  condamné,  gracié,  réhabilité, 
réintégré,  puis  nommé  clievalier  de  la  Légion 
d’honneur  et  promu  commandant,  ce  sont  des 
épisodes  qui  figurent  dans  tous  les  cinémato¬ 
graphes  contemporains. 

Mais  à  mesure  que  l’affaire  Dreyfus  allait 
s’effaçant,  que  M.  Dreyfus  allait  apparaître 
comme  absent  de  sa  propre  affaire,  le  dreyfu¬ 
sisme,  c’est-à-dire  l’exploitation,  par  l’anarchie 
internationale  de  l’affaire  Dreyfus,  montait  et 
grandissait  à  l’horizon. 

Les  plus  prévenus  reconnaîtront  que  le  drey¬ 
fusisme  fut  un  complot  criminellement  organisé 
contre  notre  sécurité  et  notre  unité  nationales. 
C’est  une  vérité  aujourd’hui  reconnue  presque 
unanimement.  Comment  put-elle  ccliapper  à  la 
clairvoyance  de  tant  de  bons  esprits?  Serais-je 
donc  le  seul  à  en  avoir  eu  dès  le  premier  mo¬ 
ment  l’intuition  très  nette? 

Je  me  rappelle  mes  premières  querelles  avec 
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le  leader  du  Gaulois^  M.  Cornély.  Le  Gaulois  de 
répoque  les  a  consignées.  Elles  se  résument 
dans  ce  dialogue  :  «  Vous  vous  dites  défenseur 
de  Tarmée  et  de  la  religion.  Ne  voyez-vous  pas 
que  ralTaire  Dreyfus  est  dirigée  contre  ces  deux 
grandes  forces  sociales?  On  allaque  BoisdefTre 
et  le  Père  Du  Lac.  Le  but  est  visible.  A  travers 
leur  personnalité,  c'est  contre  Parmée  et  la  reli¬ 
gion  que  l'attaque  est  dirigée.  C'est  la  révolu¬ 
tion  qu’on  prépare.  » 

On  sait  que  M.  Cornély  ne  m’écouta  pas  et 
qu’il  quitta  le  Gantois  pour  aller  dans  un  autre 
journal  «  assurer  le  pain  de  sa  vieillesse  n. 

Je  ne  fus  pas  plus  heureux  avecM.  Waldeck- 
Rousseau.  J’allais  quelquefois  rendre  visite  à 
Mme  Waldeck-Rousseau  dans  la  petite  bai¬ 
gnoire  qu’elle  occupait  sur  la  scène  à  l’Opéra. 
La  conversation  tomba  naturellement  sur  l’af¬ 
faire  Dreyfus.  On  ne  devait  pas  en  parler,  mais 
on  en  parlait  toujours,  et  comme  je  prononçais 
les  mêmes  noms,  ceux  du  général  de  Boisdelfre 
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et  du  Père  Du  Lac,  avec  les  mêmes  commen¬ 
taires  :  «  Eh  bien!  interrompit  M.  Waldeck- 
Rousseau  sur  un  ton  de  brusquerie  qui  con¬ 
trastait  avec  son  flegme  habituel,  quand  on 
égratignerait  un  peu  vos  deux  amis,  oîi  se¬ 
rait  le  mal?  »  Le  mal  n’était  pas  là,  en  eflet, 
mais  en  les  égratignant  on  devait  meurtrir  la 
France. 

M.  Waldeck-Rousseau  avait  quitté  la  loge 
en  faisant  claquer  la  porte.  L’homme  de  glace 
s’était  échauffe;  il  s’était  fâché,  donc  il  avait 
tort. 

Peut-on  se  vanter  d’être  un  grand  devin  alors 
que,  rencontrant,  au  coin  d’un  bois,  un  incen¬ 
diaire  menaçant,  on  prédit  l’incendie  imminent 
de  la  forêt?  Faut-il  être  un  grand  prophète  en 
vérité,  lorsqu’on  voit  se  dresser  à  la  barre  du 
procès  Zola  le  plus  dangereux  de  nos  révolu¬ 
tionnaires,  M.  J  aurès,  lorsqu’on  renterid  plai¬ 
der,  avec  une  rare  éloquence,  mais  sans  intérêt 
apparent,  la  cause  d’un  membre  de  l’armée, 
qu’il  insulte,  d’un  fils  de  la  bourgeoisie,  qu’il 
attaque,  faut-il  être  un  grand  propliète,  dis-je, 
pour  pressentir  l'alliance  de  l'anarchie  et  du 
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dreyfusisme?  Mais  cet  ennemi  était  visible,  il 
était  donc  moins  dangereux.  Celui-là  fut  ter¬ 
rible  qui  se  caclia,  opéra  dans  l’ombre  si  mysté¬ 
rieusement  que  l’œuvre  ne  devint  apparente  que 
lorsqu’elle  était  accomplie.  C’est  à  cet  ouvrier, 
épris  de  la  pénombre,  que  s’applique  le  fameux 
mot  de  Liebknecht,  qui  crut  qu’on  pouvait 
être  socialiste  et  Allemand  sans  être  dreyfu¬ 
sard  :  «  Toute  cette  affaire  est  menée  par  un 
chef  d’orchestre  invisible.  » 

* 

♦  ♦ 

Ce  chef  d’orchestre  invisible,  pour  peu 
qu’on  ait  conspiré,  se  trahissait  par  sa  mar¬ 
que  personnelle.  Tous  les  conspirateurs  ont 
une  méthode  qui  leur  est  propre.  La  sienne 
était  de  rester  anonyme.  Son  nom  n’appren¬ 
dra  rien  aux  générations  qui  viennent;  il 
est  sorti  de  la  mémoire  de  beaucoup  île 
ses  contemporains.  Il  s’appelait  Arthur  Ranc 
M.  Ranc  n’avait  pas  seulement  écrit  :  Le  Ro¬ 
man  iVune  conspiration,  il  l’a  vécu  toute  sa  vie. 
Il  n’est  pas  seulement  l’auteur  d’un  seul  livre, 
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il  voulut  en  être  et  en  resta  le  héros  prin¬ 
cipal. 

J'avais  flaire  sa  manière.  Il  n’y  avait  pas  de 
doute,  M.  Ranc' était  dans  ropération.  Jus¬ 
qu’à  lui,  elle  était  sentimenlale.  Avec  lui,  elle 
allait  devenir  politique. 

Comment  M.  Ranc  se  révéla-t-il?  Un  soir, 
vers  cinq  heures,  en  1897,  les  journaux  nous 
apprennent  qu'un  homme  politique  des  plus 
importants  venait  de  raconter  dans  les  couloirs 
de  la  Chambre  «  que  M.  Scheurer-Keslner, 
sénateur,  a  les  preuves  de  l’innocence  de  Drey¬ 
fus,  qu’il  a  vu  le  président  de  la  république,  le 
général  Dillot,  M.  Méline,  que  la  révision  s'im¬ 
pose  ».  Le  lendemain,  les  journaux  sont  rem¬ 
plis  des  récits  les  plus  circonstanciés.  L’opi¬ 
nion  est  justement  émue.  M.  Ranc  a  préparé  la 
mècbe.  Puis  il  rentre  dans  la  coulisse  pour  ne 
plus  reparaître  sur  la  scène.  Mais  ses  lieute¬ 
nants  vont  agir  sous  son  inspiration.  L’un  d'eux, 
le  plus  spirituel,  le  mieux  doué,  dans  un  jour¬ 
nal  acquis  aux  dreyfusards,  publie  deux  ou 
trois  articles  habilement  découpés,  bien  faits 
pour  attiser  la  curiosité  publique.  Il  s'agit 
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d'abord  d’attendrir  l’opinion  sur  la  grande  vic¬ 
time  de  l’île  du  Diable,  puis  d’insinuer  que 
M.  Dreylus  est  innocent,  enfin  de  déclarer 
qu'il  y  a  un  vrai  coupable  et  qu’on  est  sur  sa 
trace.  On  ne  le  nomme  pas.  On  le  désigne 
même  si  maladroitement  que  des  reporters  s’\' 
trompent  et  se  présentent  chez  certains  officiers 
auxquels  le  signalement  pouvait  s’appliquer. 
Le  cercle  se  resserre.  Le  nom  d'Esterbazy 

b' 

jaillit  enfin  et  M.  Mathieu  Dreyfus  dépose  une 
plainte  contre  lui.  Les  trois  coups  sont  frappés. 
Comme  dans  /  Pagliacci,  léprologue  s'éfaitjoué 
devant  la  toile.  La  grande  pièce  allait  com¬ 
mencer. 

On  pensera  peut-être  que  je  grandis  le  rôle 
de  M.  Ranc  pour  les  besoins  de  ma  démonstra¬ 
tion.  Gambetta,  qui  fut  son  ami,  —  quoique 
Ranc  eût  peu  de  goût  pour  les  avocats,  —  admi¬ 
rait  en  lui  le  champion  de  ce  qu’il  appelait  la 
période  héroïque.  Mais  son  admiration  n’allait 
pas  sans  une  certaine  inquiétude  :  il  en  fit  con¬ 
fidence  souvent  à  son  amie,  Mme  Edmond 
Adam;  lisez  les  Mémoires  si  instructifs  de  celle 
qu'on  pourrait  appeler  la  Grande  Désabusée  de 
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la  Troisième  République;  elle  raconte  ce  que 
lui  disait  Gambetta  :  «  Les  violences  de  Ranc, 
qui  devient  féroce,  quand  il  parle  des  calotîns, 
sont  insensées.  »  Avouez  que  je  n’ai  pas  pris  un 
verre  grossissant  pour  regarder  et  vous  dé¬ 
peindre  M.  Ranc. 

Sous  l’Empire,  on  disait  volontiers  de  M.  de 
Morny  :  «  Il  est  dans  l’affaire.  »  On  peut  dire 
plus  justement  de  M.  Ranc,  qu’il  fut  dans  toutes 
les  affaires  qui  visaient  la  caserne  ou  l’autcI, 
M.  Ranc  n’a  peut-être  jamais  eu  d’amour, 
mais  il  a  certainement  connu  ces  deux  haines. 
Le  café  Procope,  célèbre  sous  l'Empire,  l’ap* 
pelait  le  «  colonel  »;  il  avait  le  prestige  d’avoir 
été  exilé  à  Lambessa  dans  des  circonstances 
assez  pittoresques. 

Un  clerc  d’huissier,  arrêté  pour  avoir  tiré  sur 
l’Empereur  sans  succès,  confessa  à  la  justice 
qu’il  s'était  ouvert  de  son  dessein  à  M.  Ranc. 
Ce  dernier  est  appelé  devant  le  juge  d’instruc¬ 
tion  qui,  le  nez  sur  le  dossier,  lui  dit,  lisant 
l’interrogatoire  de  l’inculpé  :  «  Tiens,  tiens, 
mais  il  paraît  que  vous  l’avez  dissuadé...  » 
Ranc  respire.  Toujours  le  nez  sur  le  dossier, 
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le  magistrat  complète  :  «  Vous  Tavez  dis¬ 
suadé  en  lui  disant  :  Tu  es  myope,  tu  le  man¬ 
queras.  » 


* 

*  * 

Après  s'étrc  évadé  de  Lambessa  et  avoir  sé¬ 
journé  quelque  temps  à  Genève,  il  était  rentré 
à  Paris,  bénéficiant  de  l’amnistie  de  1859.  Il 
écrivit  dans  tous  les  journaux  libéraux  de 
l’époque  et  signa  au  Journal  de  Paris  des  ar¬ 
ticles  de  théâtre.  Plusieurs  fois,  oubliant  les  Châ¬ 
timents,  il  n'épargna  pas  ses  critiques  à  Victor 
Hugo.  Il  ne  lui  pardonnait  pas  d’avoir  cliaçité 
Dieu  et  célébré  l’armée. 

Dès  18G9,  Ranc,  qui  devait  se  sauver  de  Pa¬ 
ris  en  1871,  déguisé  en  prêtre,  déclarait  : 
«  Nous  séparerons  les  Églises  de  l’État  par  un 
moyen  bien  simple  :  Chaque  paysan  sera  au¬ 
torisé  à  réparer  sa  maison  avec  des  pierres 
prises  à  l’église  de  sa  commune.  »  Démission¬ 
naire  de  la  Commune  après  les  premiers  coups 
de  feu  entre  Versailles  et  Paris,  Ranc  n’en  a 
pas  moins  déclaré  ce  jour-là  «  qu’il  restait  le 
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soldat  de  la  Commune  et  de  la  République  ». 

Au  Gymnase,  où  il  allait  tous  les  soirs,  il  por¬ 
tail  le  képi  des  fédérés  jusqu'à  la  rentrée  des 
troupes  de  l’ordre.  Pendant  la  Défense  nationale 
il  avait  précédé  Gambetta  à  Tours;  il  avait  été 
son  préfet  de  police.  Conspirateur  et  policier 
sont  faits  pour  s'entendre.  Ce  fut  lui  qui  menaça 
les  représentants  à  Tours  de  la  Banque  de 
France  de  rétablir  la  «  planche  aux  assignats  ». 
Il  alla  voir  dans  la  prison  du  Mans  le  prince  do 
Joinville  qui  était  rentré  en  France  pour  servir 
son  pays,  et  comme  le  Prince  lui  demandait  les 
motifs  de  son  arrestation  : 

—  Voulez-vous  me  permettre,  lui  dit-il,  un 
mot  d'argot  parisien? 

—  Certes. 

—  C'est  pour  que  plus  tard  vous  ne  nous  «  la 
fassiez  pas  »  à  Jemmapes  et  à  Valmy. 

A  Versailles,  quand  les  Chambres  y  siégè¬ 
rent,  puis  à  Paris,  il  reprit  la  plume  du  jour¬ 
naliste,  se  tenant  dans  l’ombre,  aux  côtés  de 
Gambetta.  Il  représentait  rextrême  gauche  des 
gambeltisles,  tandis  que  Spuller  essayait  de 

constituer  un  parti  de  droite,  obéissant  au 

11 
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même  chef.  Il  lutta  contre  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  comme  plus  tard  contre  M.  Grévy.  Il 
allait  se  séparer  de  Gambetta,  après  sa  fameuse 
apostrophe  aux  ilotes  de  Belleville,  lorsque  la 
mort  terrassa  le  grand  tribun  repentant. 

Il  soutint  énergiquement  Jules  Ferry  dans 
sa  campagne  de  Farticle  7  et  prit  furieuse¬ 
ment  parti  contre  son  ancien  compagnon 
Spuller.  Il  dénonça  «  l’esprit  nouveau  »  bien 
avant  l’affaire  Dreyfus.  Il  honorait  d’une  haine 
toute  spéciale  le  général  de  Boisdeffre.  Une 
parole  imprudente  et  perfidement  rapportée 
avait  jeté  la  suspicion  sur  le  loyalisme  du  géné¬ 
ral.  Celui-ci  n’eut  pas  de  peine  à  réduire  à 
néant  cette  calomnie.  La  proie  rêvée  échappait 
à  M.  Banc.  A  travers  le  drame  del’aflaire  Drey¬ 
fus,  c’était  le  général  de  Boisdeffre  qu’il  pour¬ 
suivait  à  nouveau,  qu’il  voulait  ababtre,  et  avec 
lui  l’armée,  et  avec  l’armée  la  religion.  Qu’il  ait 
cru  à  l’innocence  de  Dreyfus,  c’est  possible, 
mais  c’est  sans  intérêt.  Ceux  qui  ont  connu 
M.  Ranc  ne  lui  soupçonnaient  pas  cette  sensi¬ 
bilité. 
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* 

*  ♦ 

C'est  aux  fameux  déjeuners  du  vendredi  à  la 
Maison  Dorée  qu’il  dressait  scs  plans,  distri¬ 
buant  les  rôles,  assignant  tous  les  postes  do 
combat  aux  journalistes,  aux  parlementaires, 
aux  hommes  de  finance  qui  se  groupaient  au¬ 
tour  de  lui,  indiquant  le  sens  des  articles,  rani¬ 
mant  les  courages,  insufflant  à  tous  ses  haines 
et  ses  passions.  Entre  ses  mains,  les  plus 
fameux  chambardeurs  ne  furent  que  des  marion¬ 
nettes.  Il  s’assurait  la  collaboration  des  femmes 
dont  le  crédit  lui  était  connu  sur  certains  agents 
précieux  ou  utiles.  C’est  lui  qui  mettait  en  cir¬ 
culation,  quand  il  ne  les  créait  pas,  les  mots 
sonores  ;  «  justice  »,  «  vérité  »,  «  la  jésuitière 
de  l’état-major  »,  «  messieurs  prêtres  »,  «  la 
vérité  est  en  marche  »,  «  la  faction  romaine  ». 

Il  fondait  en  une  armée  compacte  tous  les 
cléments  disparates  qu’avaient  soulevés  la  gé¬ 
nérosité,  l’esprit  de  race  ou  de  religion,  l’es¬ 
poir  des  représailles  ou  simplement  la  cu[ûdité. 
C’était  un  adversaire  d’autant  plus  redoutable 
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qu’il  était  inaccessible  à  toutes  les  tentations. 
IntègrCj  ennemi  du  luxe,  mesuré  dans  sa  parole 
et  dans  son  geste,  rompu  à  tous  les  jeux  de  la 
plume  et  de  Tépée,  hostile  à  toute  parade,  lais¬ 
sant  à  scs  collaborateurs  les  honneurs  de  la 
vedette,  Eminence  grise  d’un  régime  qui  n’a 
pas  eu  de  Richelieu,  maître  des  maîtres  officiels 
qu’il  dirigeait  sans  les  dominer,  il  facilite 
l’accès  du  pouvoir  à  ses  adversaires  de  la  veille, 
pour  peu  qu’ils  veuillent  devenir  les  collabora¬ 
teurs  de  son  œuvre  de  haine,  applaudissant  au 
cabinet  Wahleck-Rousseau,  envovant  ses  meil- 

^  mf 

leurs  amis  cà  Clairefontaine  pour  décider  le 
fusilleur  de  la  Commune,  le  général  de  Gallif- 
fet,  à  entrer  dans  son  ministère,  calmant  les 
anciens  communards  exaspérés  de  ce  choix, 
conseillant  après  la  démission  de  Galliffet  son 
remplacement  par  André.  Toujours  sur  la 
brèche  et  toujours  invisible,  il  continue  à  habiter 
dans  un  quartier  éloigné  de  Paris,  à  la  place 
des  Vosges,  pour  y  caclier  sa  vie,  comme  il 
dissimule  l’acuité  de  son  regard  derrière  un 
pince-nez  fixé  constamment  sur  ses  yeux. 

Chaque  matin,  de  l’allure  d’un  bon  bour- 
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geois,  il  venait  s’asseoir  à  la  terrasse  du  café 
Cardinal  pour  y  prendre  une  tasse  de  café  et 
y  lire  quelques  journaux. 

C’est  là  que,  bien  avant  la  chute  de  FEmpire, 
il  apparut  à  M.  Zola,  qui  écrivit  sur  lui  un  ar¬ 
ticle  très  sévère  dans  scs  conclusions,  intitulé  : 
Un  homme  très  fort.  J’en  détache  la  première 
phrase  :  «  C’était  vers  1867;  un  ami,  comme 
nous  passions  sur  le  boulevard,  me  montra, 
assis  à  la  porte  d’un  café,  un  homme  que  je  ne 
connaissais  pas,  même  de  nom  :  C’est  Ranc, 
me  dit-il,  un  garçon  très  fort.  Je  regardai 
M.  Ranc.  11  me  parut  petit,  la  tête  solide  et  l’œil 
rusé.  J’ai  toujours  eu  la  religion  de  la  force;  et 
puisque  celui-là  devait  être  très  fort,  je  logeai 
son  nom  dans  un  coin  de  ma  mémoire,  et  j’at¬ 
tendis.  » 

M.  Zola  attendit  trente  ans  dans  le  doute  et 
dans  l’ironie.  L’affaire  Dreyfus,  où  ils  commu¬ 
nièrent  dans  les  mêmes  haines,  dut  le  con¬ 
vaincre  que  M.  Ranc  était  en  effet  «  un  homme 
très  fort  ». 

Si  on  l’avait  suivi  du  regard,  on  l’aurait  vu 
gagner  la  rue  de  Richelieu,  puis  les  quais,  et 
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s’arrêter  devant  les  étalages  îles  bouquinistes, 
plus  volontiers  aux  abords  de  la  préfecture  de 
police.  Par-dessus  les  bouquins  qui  l’intéres¬ 
saient  fort  peu,  il  dévisageait  les  agents  qui  sor¬ 
taient  de  la  rue  de  Jérusalem.  C’était  sa  manière 
de  faire  de  la  contre-police.  Il  n’avait  formé 
qu’un  élève.  Ce  fut  Raoul  Rigault. 

» 

*  * 

En  favorisant  le  régime  de  la  délation  dans 
rarmée,  do  la  persécution  contre  l’Eglise, 
M.  Combes  réalisait  en  partie  les  vœux  de 
M.  H  anc.  C’est  sous  le  ministère  de  M.  Clemen¬ 
ceau,  son  ancien  collaborateur  de  YAttrore, 
qu’il  put  assouvir  complclenient  sa  rage  de  des¬ 
truction.  Il  mourut  avant  d’avoir  vu  tomber  du 
pouvoir  l’éternel  tombeur  des  ministères,  avant 
d’avoir  vu  se  lever  la  fortune  de  M.  Rriam  1.  Il 
eût  été  le  plus  farouche  adversaire  de  la  poli¬ 
tique  d’apaisement.  Sa  mort  passa  inaperçue, 
comme  sa  vie.  Pas  de  pompes,  pas  de  liruit, 
pas  de  couronnes  ;  quelques  discours  officiels. 
Des  parlementaires,  des  journalistes  accompa- 
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gnaient  seuls  sa  dépouille  mortelle.  Ses  articles 
avaient  eu  des  admirateurs,  ses  doctrines  des 
partisans  :  il  ne  comptait  pas  d’amis;  il  n’en 
avait  pas  recherché.  Je  doute  qu’aucune  voix 
se  fasse  jamais  entendre  pour  réclamer  sa  sta¬ 
tue,  et  cependant  il  avait  ajouté  un  chapitre  au 
livre  éternellement  ouvert  de  la  révolution  uni¬ 
verselle,  Le  chef  d’orchestre  qu’avait  désigné 
M.  Liebknecht  a  disparu;  mais  l’orcliestre  n’est 
pas  licencié;  il  s’est  simplement  dispersé  dans 
le  monde  qu’il  remplit  de  son  fracas.  C’est 
notre  revanche  :  le  monde  avait  entretenu  le 
dreyfusisme  en  France,  et  la  France  lui  a  rendu 
la  révolution  qui  monte  à  l’assaut  de  toutes  les 
forces  organisées.  Ici,  c’est  Ferrer;  là,  c’est 
Nathan;  ailleurs,  ce  sont  les  Jeunes-Portugais 
qui,  en  Portugal  comme  en  Espagne  et  en  Ita¬ 
lie,  ont  pour  mot  d’ordre  de  démolir  la  religion; 
en  Allemagne,  les  socialistes  tiennent  en  échec 
l’autorité  de  l’Empereur;  en  Russie,  le  nihilisme 
a  failli  f erroriser  le  pouvoir;  les  Jeunes-Turcs 
obéissent  au  comité  révolutionnaire  de  Salo- 
nique;  l’Angleterre,  qui  fut  longtemps  la  forte¬ 
resse  de  l’ordre,  n’est  pas  épargnée  par  le 
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fléau;  la  Chambre  des  lords  est  ébranlée;  il 
n’est  pas  jusqu’au  Japon  qui,  malgré  ses  vic¬ 
toires,  n’ait  failli  avoir  sa  révolution  à  l’euro- 
péenne.  C’est  la  veillée  des  armes  de  l’anarchie. 
Les  Barbares  de  l’intérieur,  qui  se  préparent  à 
devenir  les  maîtres  de  la  terre,  peuvent  triom¬ 
pher,  si  sur  quelque  point  du  globe  ne  se  lève 
pas  bientôt  un  autre  chef  d’orchestre,  celui-là 
découvert  et  visible,  qui,  de  son  bâton  victo¬ 
rieux,  rétablira  l’harmonie  dans  le  monde 
apeuré.  Puisse  ce  directeur  de  l’ànie  mondiale 
être  un  Français  de  la  vieille  France  1  Puisse 
notre  pays,  foyer  de  lumière,  tantôt  réchauf¬ 
fante  et  tantôt  aveuglante,  répandre  sur  le 
monde  ses  rayons  de  paix,  de  réconciliation  et 
d’amour!  Mais,  pour  mériter  cette  noble  mis¬ 
sion,  il  nous  faut  donner  l’exemple  de  l’apaise¬ 
ment  intégral  et  de  la  concorde  absolue  ;  il  nous 
faut  oublier  nos  querelles  et  nos  divisions. 

Certes,  il  y  eut,  au  cours  des  dernières  an¬ 
nées,  de  grands  coupables  et  de  grandes  vic¬ 
times;  les  victimes,  en  recevant,  en  appelant 
au  milieu  d’elles  les  coupables,  souvent  incons¬ 
cients,  n’en  montreront  que  plus  de  noblesse; 
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il  faut  toutefois  que  ceux  qui  ont  aidé  à  démo¬ 
lir  nous  aident  loyalement  à  reconstruire  la 
maison  commune.  Quand  un  édifice  brûle,  on 
ne  demande  pas  aux  pompiers  leur  état  civil. 
Surtout  gardons-nous  d’écouter  ceux  qui  s’en 
vont  disant  qu’il  ne  sert  à  rien  de  lutter,  que 
tout  effort  est  désormais  inutile.  De  pareils  dis¬ 
cours  dissimulent  trop  souvent  la  paresse  ou  la 
crainte  de  l’action.  Pour  faire  reculer  la  révolu¬ 
tion,  il  suffit  d’avoir  la  foi  dans  son  effort.  Le 
grand  François  Coppée  me  disait  souvent  : 
«  Mon  cher  ami,  j’ai  pour  vous  une  immense  af¬ 
fection,  mais  vous  me  dégoûtez  par  votre  opti¬ 
misme.  »  Oui,  je  suis  optimiste,  je  crois  ferme¬ 
ment  que  la  grandeur  de  la  France  est  nécessaire 
à  l’équilibre  du  monde,  je  crois  surtout  que  la 
France  ne  peut  pas  périr  parce  que,  si  elle  pé¬ 
rissait,  le  monde  entier  serait  à  jamais  mutilé. 
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AUTREFOIS  ET  AUJOURD’HUI 

Ce  que  mes  yeux  ont  vu,  ce  qu’ils  ne  verront 
plus  jamais  peut-être  ou  du  moins  de  longtemps, 
ce  sont  des  journaux  parisiens.  La  raison  en 
est  simple  :  il  n’y  a  plus  de  Parisiens.  Ceux 
que  j’ai  connus  et  qui  furent  mes  amis  de  pre¬ 
mière  heure,  quand  ils  disparaissent,  ne  sont  pas 
remplaces;  ils  n’ont  pas  fait  d’élèves.  Chaque 
jour  nous  apprenons  la  mort  de  l’un  d’eux;  le 
duc  de  Sagan,  le  marquis  de  Massa,  le  prince 
d’Essling  ont  été  parmi  les  derniers  témoins  de 
la  splendeur,  des  élégances,  de  la  royauté  artis¬ 
tique  et  littéraire  de  notre  cher  vieux  Paris, 

Paris  s’est  développé  matériellement;  Paris 
est  devenu,  comme  Ninive  et  Babylone,  une 
énorme  agglomération  de  maisons,  habitées 
par  des  gens  pressés,  affairés,  nui  jouissent 
mal  du  temps  présent,  parce  qu’ils  ne  savent 
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pas  l’occuper  et  aussi  parce  qu'ils  vivent  dans 
une  perpétuelle  appréhension  de  l’avenir. 

En  s'agrandissant,  Paris  s’est  surtout  alourdi. 
Connaissez-vous  cette  essence  subtile,  délicate 
et  pénétrante,  que  Nestor  Roqueplan  avait  bap¬ 
tisée  :  la  Parisine?  Eh  bien!  elle  s’est  évaporée; 
râme  do  Paris  s’est  brisée.  On  en  retrouve 
encore  des  débris  dans  les  villes  étrangères, 
car  les  étrangers  qui  venaient  jadis  observer 
et  en  ([uclque  sorte  s’affiner  chez  nous,  ont 
appliqué  chez  eux  les  enseignements  qu’ils 
avaient  reçus  chez  nous  et  ont  transformé 
leurs  capitales,  tandis  que  nous  déformions  la 
nôtre. 

Paris  passe  à  travers  le  monde,  le  récliauffant, 
le  fertilisant.  C'est  un  petit  Gulf-Stream.  Mais, 
iiélas  !  qu'a-t-il  su  conserver  pour  lui-méme  de 
cette  chaleur  bienfaisante  qu'il  communiquait 
aux  autres?  Aujourd’iiui,  c'est  un  courant  exo¬ 
tique,  hostile  aux  instincts  de  notre  race,  qui  le 
traverse  constamment,  lui  imposant  le  laisser 
aller  que  l’étranger,  autrefois  soucieux  de  nous 
plaire,  adopte  aujourd’hui  lorsqu’il  franchit 
notre  frontière.  Les  princes  eux-mêmes  qui 
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nous  sont  les  plus  sympathiques,  se  défendent 
mollement  contre  ce  relàcliement  qui  leur  est 
commode  et  qui  est  légèrement  humiliant  pour 
nous.  Nous  nous  laissons  entraîner,  à  notre 
tour,  par  Fexemple  et  perdons  notre  légendaire 
correction.  Qui  se  soucierait  aujourd'liui  de 
parler  à  une  femme  tête  nue?  Qui  aurait  osé 
autrefois  quitter  une  demoiselle  pour  venir  cau¬ 
ser  avec  une  femme  du  monde?  Se  souvient-on 
seulement  que  sous  l’Empire  rcnceinte  du 
pesage  était  fermée  au  demi-monde?  Les  mora¬ 
listes  républicains  dénonçaient  cependant  volon¬ 
tiers  la  corruption  impériale  ! 

Partout  on  retrouve  Paris;  partout,  excepté 
à  Paris.  Toutes  les  capitales  se  ressemblent  et 
les  étrangers  qui  nous  ont  apporté  leurs  mœurs 
et  leurs  défauts,  leurs  Iiabitudes,  les  associant 
aux  nôtres,  ont  fait  disparaître  petit  à  petit  notre 
physionomie  propre. 

Paris  est  comme  une  grande  avenue  qui  part 
de  New-York  et  de  Buenos-Ayres,  pour  aboutir 
à  la  Néva  ou  à  Tlierapia.  On  y  séjourne.  On  n’y 
réside  pas* 

On  n’a  pas  trouvé  une  langue  universelle, 


CE  QUE  MES  YEUX  ONT  VU 


d76 

puisque  le  volajmk  n"a  pu  obtenir  grâce  auprès 
(le  nous,  mais  on  a  donné  à  peu  près  le  même 
aspect  à  toutes  les  capitales.  On  nous  a  pris 
Paris  et  on  l’a  répandu  un  peu  partout.  Paris 
se  retrouve,  tout  au  moins  partiellement,  dans 
l’Europe  entière. 


* 

JS  # 


Allez  un  soir  place  Vendôme,  chez  Ritz. 
AL  Ritz,  qui  a  donné  son  nom  à  des  hôtels  de 
sa  façon,  non  seulement  à  Paris,  mais  dans  le 
monde  entier,  est  un  hôtelier  génial.  Avant  lui 
nos  meilleurs  liôtcls  étaient  absolument  primi¬ 
tifs  et  ne  pouvaient  retenir  des  voyageurs  habi¬ 
tués  au  luxe  et  au  confort.  Grâce  à  lui,  les  étran¬ 
gers  purent  trouver  au  Ritz  et  dans  les  hôtels 
qui  se  sont  élevés  à  son  image  les  habitudes  qui 
leur  sont  chères. 

AI.  Ritz  a,  certes,  favorisé  l’accroissement 
du  nombre  de  nos  visiteurs,  et,  par  là,  contri¬ 
bué  à  raugmeiUalion  de  la  fortune  parisienne. 
Mieux  que  beaucoup  de  nos  grands  hommes 
républicains,  il  mériterait  sa  statue.  Je  ne  vais 
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pas  cependant  jusqu’à  demander  qu’on  débou¬ 
lonne  à  son  profit  le  César  do  la  Colonne. 

Allez  donc  au  Ritz  au  motnent  du  dîner,  c’est- 
à-dire  de  iiuit  heures  et  demie  à  neuf  heures  — 
on  dîne  en  effet  très  tard  maintenant  —  admi¬ 
rez  les  femmes  de  haute  élégance  qui,  légère¬ 
ment,  sautent  de  leur  automobile,  tout  emmi¬ 
touflées  de  précieuses  fourrures;  elles  jettent 
leur  manteau  au  valet  de  pied  et  découvrent 
d’exquises  épaules  ruisselantes  de  diamants  et 
de  perles.  Les  perles  sont  à  la  mode,  les  Argen¬ 
tines  aussi.  On  m’a  nommé  l’autre  jour,  chez 
Ritz,  une  charmante  Argentine  qui  portait  à 
son  cou  pour  quatre  millions  de  perles. 

Elles  entrent  dans  une  grande  salle  toute 
blanche,  de  style  uniformément  Louis  XV  ou 
Louis  XVI;  des  rampes  électriques  courent  à 
travers  les  frises  et  tamisent  la  lumière.  La 
table,  qu’égaient  des  abat-jour  multicolores, 
disparaît  sous  les  fleurs;  d‘un  geste  gracieux 
elles  prennent  place;  un  maître  d’bôtel  en  habit 
bleu  ou  vert  à  boutons  d’or  leur  présente  un 
menu  illustré;  elles  échangent  des  sourires  et 

des  mots  gracieux  tout  autour  d’elles.  Ici  tout  le 

12 
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monde  se  connaît  ou  a  Tair  de  sc  connaître,  et 
bientôt  c’est  un  bruissement  de  gentils  babils 
qui  monte  de  cette  féeri(|ue  volière  et  que  rvtli- 
ment  de  leurs  valses  saccadées  des  tziganes  aux 
costumes  écarlates. 

Eh  bien,  dites-vous  qu’avec  la  seule  dilïc- 
rence  de  l’heure  calculée  sur  le  méridien,  au 
pied  des  Pyramides  comme  sur  les  hauteurs  de 
Saint-MoritZj  à  Berlin  comme  à  New-York,  à 
Londres  comme  à  Madère,  dans  la  même  salle 
à  manger  toute  blanche,  le  même  maître  d’iiôtcl 
à  boutons  d’or  présente  le  même  menu  aux 
mêmes  femmes  élégantes,  assises  devant  les 
mêmes  tables  garnies  des  mêmes  (leurs  et  man¬ 
geant  le  meme  dîner  aux  accents  des  mêmes  tzi¬ 
ganes.  Vous  souvient-il  de  ce  joli  mot  de  M.  de 
Fontanes,  le  Grand  Maître  de  rUniversité, 
qui,  tirant  sa  montre,  s'écriait  :  «  Quand  on 
pense  qu’à  cette  heure-ci  toute  la  jeunesse  de 
France  fait  le  même  thème!  »  M.  Ritz  pour¬ 
rait  dire  aujourd’hui  :  «  Il  est  neuf  heures,  le 
monde  entier  mange  mon  dîner!  »  Le  sens  du 
pittoresque  a  disparu.  Nous  subissons  le  des¬ 
potisme  de  la  mode  fastueusement  banale. 
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Qu*y  pouvons-nous?  Rien,  car  les  voies  de 
navigation,  la  télégraphie  avec  ou  sans  ftl,  le 
téléphone,  ont  facilité  cette  spoliation  générale, 
dont  nous  sommes  victimes,  mais  du  moins 
aurions-nous  dû  conserver  ce  que  j’appelle  plus 
haut  notre  royauté  intellectuelle.  Il  y  a  bien  des 
années,  entre  la  rue  Drouot  et  la  chaussée 
d’ An  tin,  on  rencontrait  des  écrivains,  des  ar¬ 
tistes,  des  journalistes,  qui  s’y  retrouvaient  à 
certaines  heures;  ils  se  connaissaient  tous  et 
leurs  facultés  cérébrales  s’affirmaient,  en  se 
développant  en  quelque  sorte  par  ce  contact, 
cet  échange  quotidien  d’idées,  d’impressions  et 
aussi  de  paradoxes;  ils  ne  se  jalousaient  point 
et  s’entr’aidaient  à  l’occasion.  Dans  ce  cénacle, 
un  article  établissait  la  renommée  d’un  liomrno; 
un  mol  suffisait  parfois  à  sa  réputation. 

* 

*  ♦ 

On  tenait  bureau  d’ôsprit  au  café  Foy,  où  sié¬ 
geaient  Duclerc,  de  Reims,  Target,  le  comte  de 
Malleville,  le  duc  Decazes,  Janvier  de  La  Motte, 
le  général  Cambriels,  Adolphe  GaifFe  —  le  plus 
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beau  fils  des  hommes  — *  le  comte  Alfieri,  Rav- 

'k 

mond  Seillière... 

A  Tortoni,  dont  le  perron  fut  célébré  en  ex¬ 
cellente  prose  par  Jules  Lecomte,  Stevens,  Gus¬ 
tave  Claudîn,  Charles  Narrey,  quelques  autres 
amis  de  Dumas  fils,  tenaient  leurs  assises. 

Au  Café  Riche,  on  avait  installé  une  table 
ronde  à  Tusa^e  exclusif  d’Offenbach,  de  Scholl, 
du  prince  Lubomirski,  de  Victorien  Sardou,  de 
Xavier  Aubryet  et  de  Raphaël  Rischoffsheim. 
Lubomirski  était  le  meilleur  ami  de  Scholl,  qui 

w 

ne  l’épargnait  pas.  C’est  de  lui  que  le  spirituel 
chroniqueur  avait  dit  :  «  Lubomirski?  Il  n’est 
pas  lu,  il  n’est  pas  beau,  est-il  seulement  mirski 
en  polonais?  »  J’ignore  si  Lubomirski  s’est 
jamais  flatté  d’être  beau,  mais  c’était  pure  ma¬ 
lice  d’affirmer  qu’il  n’était  pas  lu  ;  ses  Souve¬ 
nirs  d'un  Page  eurent  beaucoup  de  succès. 

Au  Café  Anglais,  au  «  Grand  16  »,  de  minuit 
à  trois  heures  du  matin,  on  décrétait  toutes  les 
élégances,  tandis  qu’à  quelques  pas  de  là,  à  la 
Librairie  Nouvelle  fondée  par  Jacotot,  tenue  par 
un  jeune  commis,  qui  a  fait  son  chemin,  Achille, 
aujourd’hui  établi  rue  Laffitte,  Roqueplan, 
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Albcric  Second,  Lambert  Thiboust,  Barrière, 
Hector  Crémieux,  Ludovic  Ilalévy,  les  Gon- 
court,  Edmond  About,  Paul  de  Saint-Victor, 
Boisgobey,  Meilhac  et  quelques  hommes  de 
club  :  Grammont'Caderousse,  Galliffet,  le  gene¬ 
ral  Fleury,  Saint-Sauveur,  Paul  Daru,  Scépeaux 
se  rencontraient  de  cinq  à  sept.  C’était  un  des 
reposoirs  de  la  grande  procession  littéraire. 

Les  magasins  du  boulevard,  fastueusement 
éclairés,  ne  fermaient  pas  avant  dix  heures  du 
soir;  aujourd’hui,  tout  est  clos  dès  huit  heures. 
Le  Crédit  Lyonnais,  le  plus  grand  établissement 
financier  du  monde,  profile  son  ombre  com¬ 
pacte  et  noire  sur  le  boulevard  désert.  Ce  serait 
la  nuit,  sans  les  étalages  aveuglants  de  lumières 
de  quelques  boutiques  de  pierres  fausses  et  les 
annonces  lumineuses  qui  dominent  les  maisons 
et  vont  trouer  le  ciel,  en  outrageant  les  étoiles. 

Tout  cela  n’est  plus  qu’un  lointain  souvenir 
et  moi-même,  qui  ai  vécu  ce  temps-là,  j’ai 
quelque  peine  à  le  faire  revivre  en  ma  mémoire. 

Mon  pauvre  boulevard,  je  t’aperçois  des  fenê¬ 
tres  de  mon  cabinet  :  toi  aussi,  tu  es  un  roi  en 
exil;  seulement  on  restaure  parfois  un  trône,  on 
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ne  restaure  pas  un  quartier  rlémodo;  la  place 
(les  Vosg^cs  est  désertée,  le  Palais-Royal  lutte 
(léscspérémenL;  rien  ne  sert  de  vouloir  endiguer 
le  Ilot  qui  pousse  toutes  les  capitales  vers 
l’ouest.  Le  «  perron  de  Tortoni  »  conduit  à  une 
boutique  de  cbaussures;  l’administration  a  ins¬ 
tallé  un  bureau  de  poste,  modem  style,  à  la 
Maison  Dorée  :  les  brillants  magasins  où  les 
tailleurs  Dusautoy,  Pomadère,  Laurent  Richard 
régnaient  sur  la  mode,  ont  fait  place  à  des  sortes 
de  bazars  anglais  où  se  détaille  l’élégance  à 
prix  fixe;  aux  cafés  essentiellement  français  et 
personnels  ont  succédé  des  brasseries  alle¬ 
mandes,  des  tavernes  viennoises  et  des  bars 
américains:  le  Jockev-Club,  chassé  successive- 
ment  delà  maison  où  j’écris  ces  lignes,  et,  plus 
tanl,  de  la  rue  de  Grammont,  a  dû  se  réfugier 
aux  abords  de  la  Madeleine. 

J’ai  connu  le  temps  oii  deux  grands  seigneurs 
anglais  que  Paris  avait  adoptés  ne  dédaignaient 
pas  d’Iiabiter  le  boulevard  :  l’un,  le  marquis 
d’Herfordt,  le  fastueux  propriétaire  de  Baga¬ 
telle,  accumulait  dans  son  premier  étage  de  la 
rue  Laffitte  ses  trésors  artistiques;  l’autre,  lord 
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Seymour,  son  frère,  pouvait,  des  fenêtres  de 
son  appartement  de  la  rue  Taitbout,  jeter  quel¬ 
ques  francs  aux  gamins  qui  attendaient  sa  pré¬ 
sence  pour  le  saluer  du  sobriquet  populaire  de 
a  Milord  TArsouille  », 


* 

*  * 

AujouiNriiLii,  le  boulevard  est  surtout  fré¬ 
quenté  par  une  foule  sans  élégance,  qui  a  tou¬ 
jours  l'air  d’attendre  l'omnibus  et  où  les  cha¬ 
peaux  liauts  de  forme  se  peuvent  compter  sur 
les  doigts.  De  loin  en  loin  apparaissent  de  rares 
boulevardiers,  heritiers  des  grands  Parisiens 
d’autrefois,  MM.  René  Maizeroy,  Alfred  Ed¬ 
wards,  Gaston  Berardi,  Yvo  Boscb,  Alexandre 
Du  val,  Pedro  Gailliard,  Fernand  Samuel, 
Gabriel  Astruc,  Constant  Sav,  tous  de  condi- 
tions  différentes,  mais  d'esprit  égal  et  égaux 
devant  les  revues  de  fin  d'année  qui  les  chan- 
sonnent  agréablement.  Figurer  dans  une  revue, 
c'est  de  la  célébrité  en  couplets! 

Les  automobiles,  les  fiacres,  les  charrettes 
et  les  bicyclettes  encombrent  fâcheusement  la 
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voie,  qu’à  certaines  heures  on  ne  peut  traver¬ 
ser  qu’au  péril  de  sa  vie.  Cependant,  la  mono¬ 
tonie  du  spectacle  est  atténuée  par  une  série  de 
fondrières  où  l’on  risque  de  se  casser  le  cou,  de 
palissades  en  planches  peintes  et  décolorées, 
derrière  lesquelles  aucun  ouvrier  ne  travaille; 
les  boues  formées  par  les  dernières  pluies 
s’accumulent  sans  que  nul  fasse  effort  pour  les 
enlever. 

Nous  voilà  revenus,  ou  peu  s’en  faut,  à  ces 
temps  —  fort  peu  regrettables,  d’ailleurs  —  où 
Boileau  maudissait  les  embarras  de  Paris.  Le 
dimanche,  la  banlieue  se  rue  sur  les  boulevards 
et,  de  la  rue  Drouot  à  la  Madeleine,  se  presse, 
se  comprime,  chacun  marchant  sur  les  talons  de 
celui  qui  le  précède;  on  ne  voit  rien,  car  les 
magasins  sont  fermés,  et,  d’ailleurs,  la  bouscu¬ 
lade  est  telle  qu’il  ne  serait  pas  possible  à  un 
flâneur  de  s’arrêter  en  face  d’une  devanture. 

La  presse,  elle  aussi,  devait  obéir  à  cette  loi 
de  transformation  que  les  optimistes  appellent 
la  loi  de  progrès.  La  presse  subit  toujours  la  loi 

de  l’opinion  ;  elle  se  flatte  de  la  diriger,  elle  la 

* 

traduit  et  s’élève  ou  s’abaisse  avec  elle. 
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C"esL  au  restaurant  Peters  —  aujourd’liui 
Noël  —  dans  le  passage  Mires  —  actuellement 
passage  des  Princes  —  que  j’ai  vu  pour  la  pre¬ 
mière  fois  rébourilfant,  le  tonitruant,  l’incom- 
mensurablc  Henri  de  Villemessant.  Une  table 
lui  était  gardée  religieusement.  Il  y  déjeunait  ou 
plutôt  il  y  trônait,  entouré  d’une  pléiade  de  chro¬ 
niqueurs  qu’il  avait  formés,  qu’il  congédiait  des 
qu^il  les  jugeait..,  fatigués.  Quand  un  de  ses 
collaborateurs  avait  cessé  de  lui  plaire,  il  lui  fai- 
.  sait  cadeau  d’une  canne  artistement  ornée;  clia- 
cun  savait  que  cela  signifiait  :  «  Allez  vous  pro¬ 
mener!  »  et,  d’habitude,  le  sacrifié  quittait  le 
journal  sans  autre  explication.  On  l’avait  sur¬ 
nommé  le  «  Prince  des  journalistes  »,  et  plus 
tard,  après  certain  voyage  à  Frohsdorf,  le  «  Jour¬ 
naliste  des  princes  ». 

Villemessant  venait  de  transformer  le 
hebdomadaire  en  journal  quotidien.  C’était  le 
grand  journal  moderne  qui  devait  avoir  des  imi¬ 
tateurs  et  qui,  pendant  longtemps,  n’eut  pas  de 

m 

rivaux.  Jusque-là,  il  y  avait  des  publications 
exclusivement  littéraires  et  des  journaux  poli¬ 
tiques,  très  graves,  qu’éclairaient  seuls  des  arti- 
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des  ([u’on  appelait  Variétés.  Villemessant  eut 
l’idée  de  fondre  les  deux  méthodes  et  de  donner 
une  larg-e  place  au  reportage,  —  un  procédé 
nouveau  qui  venait  de  passer  l’Atlantique. 

¥ 

*  •ik 


Le  Figaro  nouvelle  manière  était  une  véri¬ 
table  synthèse  de  l’esprit  parisien,  et  même  après 
tant  d’années  écoulées,  si  on  le  feuilletait,  on 
constaterait  que  cet  esprit  n’a  pas  vieilli.  Le 
directeur  actuel,  mon  ami  Gaston  Calmctte,  qui 
a  succédé  à  deux  journalistes  avisés,  MM.  de 
Rodays  et  Périvier,  a  été  à  bonne  école. 

A  la  première  page  :  Villemot,  Albert  Woliï, 
Cbavette,  Edmond  About  —  qui  signait  Valen¬ 
tin  de  Quévilly  —  Alexandre  Dumas,  le  premier 
des  Junius,  Arsène  Iloussaye,  Henri  Roebefort, 
enfin,  le  seul  survivant,  toujours  aussi  vivant 
de  ce  brillant  escadron,  y  publiaient  d’éblouis¬ 
santes  clironiques. 

On  s’abordait  en  se  demandant  : 

—  Avez-vous  lu  ce  tnalin  l’article  du  Figaro? 

J’ai  assisté  à  sa  fondation,  qui  fut  une  des 
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trois  révolutions  de  la  presse.  Cojnme  c’est  loin  ! 
La  première  eut  pour  auteur  Girardin,  qui  créa 
le  journal  à  40  francs  par  an,  et  la  troisième  fut 
opérée  par  Polydorc  Millaud,  qui,  eu  1803,  eut 
le  premier  l’idée  du  journal  à  un  sou  :  le  Petit 
Journal. 

M.  Polydore  Millaud  appartenait  à  un  petit 
groupe  de  juifs  portugais  qui  firent  quelque 
tapage  dans  le  monde  parisien;  les  autres  s’ap¬ 
pelaient  Solar,  Mires  et  MM.  Eugène  et  Isaac 
-  Pércire,  deux  grands  créateurs.  Tous  fondèrent 
ou  dirigèrent  des  journaux,  mais  pour  eux  le 
journal  était  un  moyen  et  non  un  but. 

Seul  Polydore  Millaud  se  consacra  presque 
exclusivement  au  journalisme  et  on  peut  dire 
qu’il  fut  le  père  de  la  presse  à  bon  marclié.  En 
ce  temps-là,  il  habitait,  place  Saint-Georges,  un 
liolcl  contigu  à  celui  de  M.  Thiers  et  qui  était 
d’une  rare  magnificence.  Tous  les  Parisiens  se 
rappellent  ce  petit  palais  néo-|)ompéien,  dé¬ 
coré  de  peintures  extérieures.  Notre  excellent 
confrère,  Adolplie  Brisson,  devait  racheter,  il 
y  a  quelques  années,  à  son  dernier  propriétaire, 
M.  Alfred  Edwards,  pour  le  jeter  bas  et  y  ins- 
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taller,  dans  un  immeuble  somptueux,  les  An- 
nales  politiques  et  littéraires.  Aujourd'hui,  toute 
publication  qui  se  respecte  a  son  hôtel  ou  sa 
maison. 

Le  fils  de  Polydore  Millaud,  Albert  Millaud, 
était  mon  condisciple  au  lycée  Bonaparte;  nous 
avions  même  esquissé  ensemble  un  projet  de 
vaudeville;  on  sait  les  succès  qu’il  eut  depuis 
au  théâtre  et  dans  la  Chronique  parlementaire 
du  Figaro.  Il  me  présenta  à  son  père,  qui  me 
reçut  avec  une  grande  cordialité  et  me  retint  à 
déjeuner.  Je  ne  lui  déplus  pas  :  il  me  proposa 
d’aller  en  province  avec  son  fils  Albert,  pour  y 
organiser  la  vente  du  Petit  Journal;  j’acceptai. 
Nous  partîmes,  et  la  réussite  fut  immédiate  et 
complète.  Avec  Léo  Lespès,  qui  signait  Timo¬ 
thée  Tri  mm,  et  Xavier  de  Montépin,  le  Petit  Jour¬ 
nal  atteignit  des  tirages  inconnus  jusqu’alors. 

Léo  Lespès  s’attribua  le  succès  du  Petit  Journal 

* 

et,  céilant  aux  offres  brillantes  de  M.  Paul  Dal¬ 
loz,  il  quitta  la  a  Maison  Millaud  »  pour  la 
Petite  Presse.  On  remplaça  Timothée  Trimm  par 
Tliornas  Griinm;  le  Petit  Journal  ne  perdit  pas 
un  lecteur  et  la  Petite  Presse  ne  gagna  pas  un 
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abonné,  journalistes,  mes  amis,  soyons  mo¬ 
destes  1 

Il  y  avait  en  ce  temps-là  six  grands  jour¬ 
naux  associés  pour  la  publicité.  Le  plus  im¬ 
portant  par  son  tirage  était  le  Siècle,  que  diri¬ 
geait  M.  Havin,  député  de  Paris,  «  ministre  de 
l’Empire  au  département  de  Topposition  ». 

Henry  de  Pêne  venait  de  fonder  la  Gazette  des 
Étrangers,  moniteur  de  toutes  les  élégances,  pre¬ 
mier  bulletin  de  victoire  de  Pétranger  envahis- 
■  seur.  Longtemps  il  s’était  partagé  entre  le  nou¬ 
veau  Figaro  et  V Indépendance  Belge,  un  journa 
spirituellement  frondeur,  fondé  par  M.  Bérardi, 
dirigé  ensuite  par  son  fils,  M.  Gaston  Bérardi, 
un  journaliste  que  tout  Paris  aime  et  estime.  Le 
journal  belge  trouvait  grâce  parfois  devant  les 
douaniers  à  la  frontière,  mais  rarement  devant 
les  fonctionnaires  du  bureau  de  la  Presse. 

Enfin,  Emile  de  Girardin  ne  se  contentait 
pas  de  régenter  la  politique  tantôt  à  la  Presse, 
tantôt  à  la  France,  il  s’efforçait  de  domestiquer 
la  finance  du  haut  de  son  journal  spécial  ;  la 
Semaine  Financière,  timide  essai  des  puissantes 
organisations  de  publicité  financière  qui  don- 
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nent  au  jourd’liui  i’assaut  au  bas  tie  laine.  Girar- 
din  avait  trouvé  dans  i\IM.  Gibial  et  Jeantv 

v 

deux  associés  remarquablement  doués. 


Par  une  lieureuse  fortune,  dans  ce  théâtre 
parisien,  où  j'occupais  une  modeste  stalle,  je 
montai  brusquement  sur  la  scène  et  devins  ac 
teur,  de  spectateur  que  j’avais  été  jusque-là. 

Voici  dans  quelles  circonstances  se  produisit 
ce  brus(|ue  changement.  En  ce  temps-là,  les  bals 
masqués  de  l’Opéra  étaient  très  fré«juentés,  et 
aussi  les  bals  costumés  de  décembre  à  mars. 
Puis  on  entrait  dans  une  période  de  recueil¬ 
lement  où  les  concerts  spirituels  alternaient 
avec  les  distractions  austères.  Après  le  carême, 

■i 

c’était  le  printemps.  La  saison  était  finie. 

On  voyageait  peu.  Quelques  Parisiens  se  ren 
daienl  à  Bade  où  les  a[»pelaient  les  décevantes 
promesses  de  la  roulette  et  du  trente-et-qua 
rante,  et  quelques  journalistes  allaient  renouve¬ 
ler  en  dehors  de  nos  frontières  leurs  forces  un 
peu  épuisées  de  chroni((ueurs  littéraii’es  ou  ar¬ 
tistiques.  Roqueplan  prétendait  qu’il  ne  quit- 
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tait  jamais  Paris  parce  que  «  la  campagne,  c’est 
bon  pour  les  petits  oiseaux  »,  Une  seule  fois 
Henry  de  Pêne  entreprit  le  voyage  de  Bai  le 
pour  faire  représenter  dans  la  capitale  du  trente- 
et-quarante  une  pièce  qu’il  avait  écrite  en  col¬ 
laboration  avec  la  plus  sémillante  des  sou¬ 
brettes,  Mme  Augustine  Brolian.  Les  favorisés 
de  la  fortune  se  reposaient  dans  leurs  terres, 
mais  le  plus  grand  nombre  des  Parisiens  res¬ 
taient  à  Paris,  où  l’on  était  admis  h  se  vêtir  de 
nankin  et  à  se  couvrir  la  tête  du  classique  cha¬ 
peau  de  paille. 

Aujourd’hui  la  «  season  »  commence  après 
Pâques,  et  c’est  jusqu’au  mois  de  juillet  un  ver¬ 
tige,  une  furie  f  Aujourd’hui  tout  le  monde  se 
déplace,  et  ceux  que  la  médiocrité  de  leur  for¬ 
tune  oblige  à  ne  point  quitter  Paris  se  cachent 
ou  ne  se  montrent  qu’en  costume  de  voyage. 
Il  est  entendu  qu’ils  partent  ou  qu’ils  revien¬ 
nent,  ou  qu’ils  passent.  Ne  soyez  pas  malade 
pendantla  «  season  »,  car  vous  aurez  une  grande 
peine  à  trouver  un  médecin;  les  mendiants  eux- 
mémes  vont  tendre  la  main  dans  les  stations 
balnéaires  et  j’ai  rencontré  l’été  dernier  une 
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marchande  de  journaux  qui  avait  fermé  son 
kiosque  pour  aller  se  reposer  dans  un  «  petit  trou 
pas  cher  » . 

Cette  digression  m’a  quelque  peu  écarté  de 
mon  sujet.  J’y  reviens.  Le  carnaval  battait  son 
plein  et  l’on  peut  dire  qu’il  ne  ressemblait  guère 
à  la  lugubre  parade  à  laquelle  on  donne  aujour¬ 
d’hui  ce  titre  glorieux.  Clodoche,  qu’êtes-vous 
devenu?  Où  sont  les  masques  et  les  cavalcades 
qui  amusaient  si  fort  nos  boulevards? 

J’avais  pris  rendez-vous  chez  Tortoni  avec  un 
mien  ami  pour  aller  au  bal  de  l’Opéra.  Mon  ami 
m’attendait,  11  n’était  pas  seul,  fl  avait  à  ses 
côtés  un  jeune  homme  très  maigre,  le  visage 
complètement  rasé,  tout  en  silhouette.  Mon  ami 
nous  nomma  et  nous  nous  mîmes  à  causer, 
M.  Émile  Gérard  et  moi.  L’heure  s’envola.  A 
une  heure  du  matin,  notre  ami,  fort  peu  amusé 
par  notre  conversation,  nous  quitta,  et  notre 
entretien  durait  encore  à  deux  heures  et  demie. 
Nous  avions  manqué  à  la  tradition.  Il  était  en 
effet  trop  tard  pour  nous  rendre  à  l’Opéra.  Mais 
après  le  bal,  il  était  de  règle  d’aller  souper. 
Nous  entendîmes  au  moins  respecter  cette  partie 
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(Iii  prolocole.  Nous  décidâmes  d’aller  fuiir  la 
nuit  au  ilelder  :  c’était  le  Paillard  de  l’époque. 


*  * 


Ce  caré-restaurant  était,  dans  la  journée^  le 
rendez-vous  des  officiers  qui  venaient  se  rensei¬ 
gner  sur  les  «  promotions  »  militaires  auprès  de 
Félix,  le  premier  gargon.  Félix,  en  eü'et,  con¬ 
naissait  par  coeur  rAniiuaire  et,  grâce  à  ses 
relations  avec  quelques  employés  du  ministère 
de  la  guei'j’e,  il  le  complétait  et  le  tenait  cons¬ 
tamment  à  jour. 

Le  soir,  le  Helder  reprenait  son  caractère 
civil  et  c’était  au  premier  étage  que  l’on  soupait. 
La  plus  folle  gaieté  y  régnait  toujours.  Gérard 
et  moi,  sans  nous  laisser  distraire  par  cette  joie 
bi  uyante,  continuâmes  la  conversation  entamée 
clicz  Tortoni  et  voilà  que  brusquement  mon 
compagnon  médit  :  «  Je  vais  fonder  une  lieime; 
voulez-vous  en  être?  »  Et,  sans  attendre  ma 
réponse  :  «  Venez  demain  me  retrouver,  143,  rue 
Saint- Denis,  chez  mon  père.  »  Nous  n’avions 

pas  tout  à  fait  quarante-cinq  ans  à  nous  deux. 

13 
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Et  il  était  Tainél  Et  nous  prétendions  à  faire 
simplement  concurrence  à  la  Revue  des  Deujv 
Mondes!  O  jeunesse! 

M.  Gérard  père  vendait  de  la  soie  à  Renseigne 
du  Cocon- d'Or.  C*était  un  excellent  homme, 
quelque  peu  vaniteux,  ambitieux  pour  son  fils 
d'une  autre  destinée  que  la  sienne,  resté  bour¬ 
geois  de  pied  en  cap  ;  il  était  capitaine  dans  la 
garde  nationale;  tel  César  Birotteau,  le  héros 
de  Balzac,  il  devait  connaître  les  deux  extrémités 
d’une  destinée  commerciale. 

Ce  brave  négociant  me  confirma  qu’il  mettait 
à  notre  disposition  les  fonds  nécessaires  à  la 
fondation  d’une  revue.  En  quelques  minutes,  il 
fut  décidé  que  cette  j>ublication  n’aurait  pas  de 
rédacteur  en  chef,  mais  un  directeur- gérant, 
qui  devait  être  naturellement  mon  nouvel  ami; 
les  fonctions  d’administrateur  général  m’étaient 
dévolues. 

Nous  trouvâmes  le  titre  :  la  Nouvelle  Revue  de 
Paris  —  la  Revue  de  Paris,  tout  court,  venait  de 
disparaître  —  et  Je  cliercbai  un  local,  naturelle¬ 
ment  sur  la  rive  gauche,  où  se  devait  iiistallci' 
toute  revue  aspirant  à  acquérir  une  certaine  au- 
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torité.  Nous  hésitions  entre  la  rue  Saint-Guil- 
laume,  petite  rue  austère,  retirée,  propre  à  la 
méditation,  et  la  rue  des  Saints-Pères,  plus  vi¬ 
vante,  plus  animée.  Ce  fut  pour  celle-ci  que 
nous  nous  décidâmes. 


Le  local  où  nous  nous  installâmes  était 
modeste.  On  meubla  rantichambre  d’une  chaise 
où  s’installa  notre  unique  garçon  de  bureau;  je 
ne  tenterai  pas  de  décrire  Taulre  pièce  consacrée 
à  la  rédaction. 


La  rédaction!  il  fallait  la  former.  Je  me  mis 
en  campagne.  Je  ne  connaissais  naturellement 
aucun  écrivain,  mais  j’avais  la  foi  1  Je  vis  succes¬ 
sivement  Henry  de  Pêne,  qui  se  chargea  d’une 
a  Quinzaine  littéraire  »,  et  Edtnond  About,  que 
j’allai  rela[icer  à  Saverne,  accepta  la  seconde; 
Feydeau  nous  donna  un  roman  :  te  Secret 
ho  H  heur  ;  Lockroy  rédigea  la  partie  coloniale. 
Lnliü  j’enrôlai  dans  notre  troupe  un  tout  jeune 
écrivain,  Jules  Claretie,  qui  commençait  alors  à 
se  faire  connaître. 


Par  exemple,  pour  arriver  jusque  chez  lui,  il 
me  fallut  grimper  cinq  étages,  car  en  ce  temps- 
là  les  ascenseurs  n’existaient  que  dans  l’imagi- 
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dÜO 


nalioiî  <Ic  Jules  Verne.  Aiijoui’d’liui  que  Jules 
Clarctie  est  célèbre,  acadéinicicn  et  a<lmini.stra- 


teur  de  la  Grande  Maison,  il  se  rappellera 
comme  moi,  non  sans  attendrissement,  ce  dé¬ 
but  de  nos  relations  qui,  à  travers  toutes  les 
vici.ssitudes  de  la  vie,  se  sont  continuées  et 
aüerinics. 


* 

♦  # 


Je  dois  ajouter  qu’Aurélien  Scboll,  qui  avait 
débuté  par  un  joli  poème,  Denise,  nous  donna 
quelques  pièces  de  vers  qu"il  serait  malaisé  de 
retrouver  aujourd’hui.  Enfin  Nestor  Roqueplan, 
Aubryet,  Louis  Ulbacb,  Albéric  Second  collabo¬ 


raient  tour  à  tour.  Sardou,  Dumas  fils,  Augier 
me  regurent  avec  une  grande  bienveillance  et 
me  marquèrent  par  la  suite  une  grande  amitié 
que  rien  n’a  pu  démentir.  Je  me  rappelle  enfin 
que  dans  un  bal  costumé  oii  j’étais  déguisé  en 
jardinier  galant,  —  où  sont  les  Heurs  d’autan? 
—  je  proposai  àNisard,  devenu  un  de  nos  meil¬ 
leurs  diplomates,  de  traiter  les  questions  de  poli¬ 
tique  extérieure.  C’était  le  meilleur  choix.  Au- 
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joiird’liui  je  iii’adresserais  à  M.  André  Tardieu, 
et  mou  ami  Adrien  Ilébrard  ne  me  le  pardon¬ 
nerait  pas. 

La  revue  faisait  ses  premières  dents  lorsfpie 
son  ^rand-père,  le  César  Birotteau  de  la  rue 
Saint-Denis,  fidèle  à  la  tradition  balzacienne, 
fut  déclaré  en  faillite,  et  sa  déconfiture  entraîna 
tout  naturellement  la  disparition  de  la  Nouvelle 
Revue  de  Paris,  Comme  Jérôme  Pafurot,  je  me 
trouvais  de  nouveau  à  la  rechcrclie  d'une  posi¬ 
tion  sociale,  mais  je  n'avais  perdu  ni  mon  temps 
ni  ma  peine,  car  mon  court  passage  à  la  Revue 
m’avait  fait  connaître  les  hommes  de  lettres 
les  plus  brillants  des  dernières  années  de  l’Em- 
pire. 

Quant  h  Gérard,  il  fit  beau  visage  à  vilaine 
fortune;  il  devint  chroîuVpieur  et  acquit  une 
certaine  réputation  sous  le  pseudonyme  de 
«  Bachaumont  »,  Tous  mes  contemporains  l’ont 
connu.  Personne  ne  s’en  souvient  aujourd’hui. 
Les  clironiijueurs  sont  comme  les  ténors  :  on 
applaudit  l’air,  on  oublie  bien  vite  la  voix. 

Au  restaurant  Bignon,  je  ne  m’étais  pas  seu¬ 
lement  créé  des  relations  littéraires.  J'v  avais 
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aussi  rencontré  certains  fonctionnaires  qui  sc 
mêlaient  volontiers  aux  gens  de  lettres. 

Janvier  de  La  Motte  était  de  ceux-là.  A  le  voir, 
àrentendrc  causer,  on  n’eût  jamais  reconnu  dans 
cet  homme  aimable  un  administrateur  liaut  coté. 


Spirituel,  d’ivumeur  gaie,  l’œil  franc,  —  et 
quehjue  peu  railleur,  —  la  physionomie  ouverte, 


il  était  à  Taise  au  milieu  des  écrivains  et  des 


artistes  qu’il  fréquentait  plus  volontiers  que  les 
personnalités  du  monde  ofliciel.  Il  portait  cepen¬ 
dant,  et  en  tout  temps,  une  redingote  bou¬ 
tonnée,  étoilée  de  la  rosette,  par  laquelle  le  pré¬ 
fet  se  distinguait  de  ses  compagnons  habituels. 

Je  dois  dire  que  dans  son  département  il 
n’apportait  aucune  modification  à  ses  habitudes 
et  menait  à  Évreux,  autant  que  cela  lui  était 
permis,  la  même  vie  indépendante  qu’à  Paris. 
Comme  il  était  bon  enfant,  familier  avec  les 
braves  gens  de  toutes  conditions,  avait  la  poi¬ 
gnée  de  main  facile  et  la  plaisanterie  toujours 
prête  et  parfois  un  peu  vive,  ses  administrés 
Tadoraient. 

Sa  bonhomie  se  conciliait  au  mieux  avec  de 
rares  facultés  professionnelles,  et  dans  son 
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domaine,  il  rappelait  Henri  IV  plutôt  que  le  roi 
d’Yvetot.  On  l’avait  surnommé  le  père  des  pom¬ 
piers,  parce  qu’il  leur  témoignait  de  particu¬ 
lières  sympathies,  et  qu’avec  eux  il  avait  tou¬ 
jours  le  mot  pour  rire. 

A  je  ne  sais  quel  banquet  où  figurait  toute 
la  corporation  casquée  d’Évreux,  il  leva  son 
verre  et  prononça  une  allocution  dont  l’Iiis- 
toire  n’a  retenu  que  cette  savoureuse  conclu- 
sion  :  «  A  voire  sanlé.mes  amis,  soyez  toujours 
braves  comme  César  et...  pompez!  »  Au  café 
Bignon,  ce  calembour  n’eut  pas  été  remarqué, 
mais  à  Evreux  il  eut  du  succès  et  augmenta  la 
popularité  du  charmant  préfet. 

« 

*  * 


Cependant,  plus  tard,  à  la  veille  des  élections 
générales  de  1869,1e  ministre  de  l’Intérieur,  qui 
était  un  bomme  austère,  estima  que  sa  façon 
d’administrer  manquait  de  gravité.  D’un  trait  de 
plume,  il  le  révoqua.  Janvier  de  La  Motte  ne 
protesta  pas,  mais  il  lit  annoncer  par  tous  les 
journaux  qu’il  posait  sa  candidature  dans  les 
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quatre  circonscriptions  de  TEurc.  En  Imut  lieu, 
on  s’cniiit;  on  savait  que  Janvier  de  La  Motte 
<^tnit  très  aimé  dans  l’Eure  et  l’on  pensait  ([ue  sa 
quadruple  élection  dans  ce  département,  dont 
on  venait  de  le  chasser,  produirait  un  ciïct 
déplorable.  On  nég’ociajOn  transigea,  et  Janvier 
de  La  Motte  fut  installé  à  la  préfecture  <lc  Nîmes. 


car,  je  le  répète,  il  connaissait  admirablement 
les  affaires  départementales  et  les  traitait  avec 
une  compétence  et  une  autorité  tout  à  fait  excep¬ 
tionnelles. 

Quaïid  je  le  connus,  il  était  encore  dans 
l’Euiv;  je  ne  songeais  guère  à  lui  proposer 
ma  collaboration,  et  ce  fut  lui  qui  me  dit  brus¬ 
quement: 

—  J’ai  besoin  d’un  chef  de  cabinet,  voulcz- 
vous  venir  avec  moi'? 

Et  sans  attendre  ma  réponse,  il  ajouta  : 

—  C’est  dit,  je  vous  attends  à  Évreux. 

J’étais,  je  suis  un  fanatique  de  Balzac.  Ayant 

eu  l’occasion  —  que  je  ne  cherchais  pas  tou¬ 
jours  —  de  fréquenter  certains  de  ses  person¬ 
nages  à  Paris,  je  n’étais  pas  fâché  de  voir  se 
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dérouler  sous  mes  yeux  quelques  scènes  de  la 
«  Vie  de  province  »,  et  je  partis  pour  Evreux, 
C/élait  un  dimanche;  je  me  fis  conduire  à  la  pré¬ 
fecture.  Le  préfet  était  au  cercle,  je  m"y  rendis. 
Janvier  était  assis;  dès  qu'il  me  vit,  et  sans  se 
lever,  il  me  cria  de  loin  :  «  Meyer,  il  y  a  cinq 
louis  en  banque,  les  faites-vous?  »  Mon  initiation 
à  la  vie  administrative  débutait,  on  le  voit,  de 
façon  plutôt  imprévue. 

Je  fis,  avec  Janvier  de  La  Motte,  une  tournée 
électorale  qui  eut  d’ailleurs  un  plein  succès.  Le 
préfet  ne  faisait  pas  de  façons  avec  les  électeurs 
et  leur  disait  nettement,  sans  recherche  de  péri¬ 
phrases,  ce  qu'ils  pouvaient  attendre  du  candi¬ 
dat  officiel.  Les  ayant  réunis  sur  la  place  publi¬ 
que,  il  leur  tenait,  ou  à  peu  près,  ce  langaj^e  : 

«  Le  candidat  <jue  nous  combattons  a  bien 
fait  de  ne  pas  vous  promettre  de  pont,  car  ce 
pont  vous  ne  l’aurez  jamais  s’il  est  élu  député.  » 
En  ces  temps  éloignés,  la  candidature  officielle 
était  pratiquée  sans  hypocrisie,  surtout  sans 
violence  et  sans  férocité.  On  s’est  rattrapé 
depuis. 

Je  n'avais  aucune  vocation  pour  la  carrière 
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aclministrative.  Je  rentrai  donc  à  Paris  pour 
reprendre  la  recherche  interrompue  d'une  posi¬ 
tion  sociale  offrant  quelque  stabilité;  je  connus 
des  lieurcs  difficiles  dont  les  amertumes  me 
furent  adoucies  par  la  grande  bonté  de  mon 
ami  Aurélien  Scholl,  qui,  pour  m’épargner  le 
souci  de  découvrir  un  gîte,  m’offrit  chez  lui  une 
affectueuse  hospitalité.  Ce  n’était  pas  une  offre 
banale;  j’étais  à  ce  moment  un  peu  plus  que 
désargenté  et  Scholl  savait  que  je  serais  très 
heureux  de  raccepter. 

Une  fois  de  plus,  je  pus  constater  que  la  Pro¬ 
vidence  me  venait  en  aide  à  la  bonne  heure;  ce 
jour-là,  elle  me  fut  particulièrement  secourablo, 
car  elle  me  conduisit  en  quelque  sorte  parla 
main  dans  une  voie  qui  fut  la  préface  de  ma 
carrière  de  journaliste.  Aurélien  Scholl  me  pré¬ 
senta,  en  effet,  à  Edmond  Tarbé,  avec  qui  je  ne 
tardai  pas  à  me  lier.  Edmond  Tarbé  allait  fonder 
le  Gauloiü. 

Edmond  Tarbé  appartenait  à  la  haute  bour¬ 
geoisie  parisienne.  Sa  mère,  née  Andryane, 
était  la  fille  du  compagnon  d’infortune  de  Silvio 
Pellico;  elle  habitait,  en  1868,  un  très  joli  hôtel 
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situé  rue  Boiulreau.  Mme  Tarbé  était  une  musi¬ 
cienne  de  talent;  elle  avait  composé  un  opéra, 
I  Battarif  qu’elle  eût  voulu  faire  représenter 
au  Théâtre-Italien.  Pour  favoriser  cette  ambi¬ 
tion,  son  fils  Edmond  rédigeait  de  temps  à 
autre  des  «  Notes  musicales  »  que  publiait  le 
Figm'o. 

Je  ne  sais  plus  pour  quelle  cause  Edmond 
Tarbé  quitta  le  Figaro;  il  avait  appris  à  con¬ 
naître  la  puissance  d’un  journal  bien  posé  et  il 
se  proposait  d’en  créer  un  qui,  dans  sa  pensée, 
devait  ouvrir  tout  d’abord  à  sa  mère  les  portes 
du  théâtre  révé.  C’est  plus  tard  que  lui  vint 
l’ambition  de  faire  concurrence  au  Figaro.  Il 
savait  que  j’avais  coopéré  à  la  fondation  d’une 
revue  ;  à  scs  yeux  je  prenais  figure  d’ancétre, 
et  en  me  confiant  ses  projets,  il  me  demanda 
de  m’y  intéresser.  C’était  pour  moi  le  salut  à 

riieure  précise  où  j’étais  en  droit  de  me  con- 

1) 

sidérer  comme  un  naufragé  de  la  vie,  un  ra¬ 
deau  où  je  fus  heureux  de  me  réfugier,  en 
attendant  que  la  destinée  m’ofiVît  un  abri  plus 
certain. 

Edmond  Tarbé  et  moi  relevâmes  pour  le  jour- 
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nal  un  titre  superbe  ([u’avait  abandonné  le 
docteur  Del  Briclit  ;  le  Gaulois!  Tarbé  en  était 
tout  naturellement  le  directeur;  il  cherchait  un 
rédacteur  en  chef;  je  lui  désignai  Henry  de 
Pêne. 

Henry  de  Pêne,  Béarnais  comme  Henri  IV, 
était  grand,  très  beau  et  bien  bâti,  d’une  tlistinc- 
tion  qu’accentuaient  sa  froideur  apparente  et  ses 
façons  quelque  peu  hautaines.  Il  se  familiarisait 
peu,  regardait  rhurnanité  à  travers  un  lorgnon 
carré  qui  ne  quittait  jamais  l’œil  oii  il  était  en 
(juelqiie  sorte  enchâssé.  Sa  parole  était  élégante 
et  correcte  et  semblait  aflVanchiè  de  toute  pas¬ 
sion. 

En  réalité,  c’était  un  cœur  d’or,  afTectiieux 
pour  ses  amis,  seco’urable  à  ceux  (jui  faisaient 
appel  cà  sa  bonté,  reconnaissant  des  services 
qu’on  lui  rendait  et  pratiquant  sinon  le  par¬ 
don,  tout  au  moins  le  dédain  des  injures.  Je 
i’ai  appris  â  son  contact.  Son  père,  riche  en¬ 
trepreneur,  lui  avait  fait  faire  d’excellentes 
études  :  il  fut  l’iin  des  lauréats  du  grand  con¬ 
cours,  et  lorsqu’il  se  croyait  assuré  d’une 
vie  heureuse  et  facile,  des  revers  de  fortune 
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le  contraignirent  à  gagner  son  pain  quotidien. 

Il  accepta  sans  murmurer  ce  brusque  change¬ 
ment  dans  son  existence  et  bravement  se  mit 


à  l'œuvre,  tirant  parti  des  connaissances  qu’il 
avait  acquises  et  des  facultés  littéraires  qu’il 
sentait  s’éveiller  dans  sa  jeune  imagination.  11 
avait  vingt  ans;  il  se  mit  courageusement  à  la 


besogne  et  ne  tarda  pas  à  prendre  situation  dans 
la  presse.  C’était  un  journaliste  de  bonne  roche 
et  capable  d’écrire,  au  courant  de  la  plume, 
•  l’article  quel  qu’il  fût  qui  lui  était  commandé, 
politique,  artistique  ou  littéraire;  au  besoin,  il 


rédigeait  des  réclames 


ou  des  faits  divers. 


C’est  à  cette  faculté  d’improvisation  que  se 
reconnaît  le  vrai  journaliste.  J’en  ai  compté  quel- 
(|ues-uns  parmi  mes  collaborateurs,  au  cours 
de  ma  carrière  dans  la  presse  :  Henry  Fou¬ 
quier,  Raoul  Toché,  mon  excellent  ami  Robert 


Mitchell,  Emmanuel  Arène,  et  dans  le  domaine 


très  élevé  de  la  littérature  —  ne  reculant  cepen¬ 
dant  devant  aucun  su  jet  —  Émile  F aguet.  «  Tou¬ 
jours  prêt  »,  telle  est  la  devise  de  cet  émirient 
académicien.  Jamais  je  ne  l’ai  vu  réclamer  un 
délai,  si  court  fùt-il,  pour  fouiller  dans  sabihlio- 


•1 
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tlièque  hieii  fournie  ou  dans  sa  inénioire,  encore 
mieux  meublée. 

Il  Y  ü  trois  ans  j’appris,  vers  cimj  heures,  au 

Gaulois  la  mort  de  Jirunelière.  J’envoie  chez 

jM.  Fuguet.  Il  irétail  pas  chez  lui.  A  sept  heures, 

il  accourt  au  Gaulois.  Avant  de  me  mettre  à 

■ 

lahle,  je  le  trouve  installé  derrière  un  bureau, 
fumant  son  éternelle  cigarette,  écrivant  pres(juc 
sans  relever  la  plume.  Je  lui  demande  s’il  avait 
dîné;  il  me  répondit  affirmativement  en  s’excu¬ 
sant  d’étre  venu  si  tard;  il  avait  passe  chez 
Brunetière  pour  lui  rendre  un  dernier  hom¬ 
mage. 

«  Vous  aurez  votre  article  dans  une  heure  », 
ajouta-Uil;  et,  en  effet,  une  heure  après,  l’ar¬ 
ticle  était  à  la  composition,  sans  une  rature. 
Ce  fut,  à  mon  avis,  la  meilleure  page  qui  ait 
été  écrite  sur  Brunetière.  Écrire  vite  et  bien, 
sur  n’importe  quel  sujet,  n’cst-ce  pas  la  marque 
du  bon  journaliste *? 

Dans  le  cas  de  Faguet,  comme  dans  celui 
des  divers  écrivains  que  j’ai  cités  plus  haut, 
l’iniprovisation  n’est  pas  à  proprement  parler 
la  mise  en  œuvre  immédiate  d’idées  rapidement 


» 

•  } 
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conçues.  C’est  Tappel  de  pensées,  de  scènes  qui 
{îo Lient  dans  le  cerveau,  attendant  qu’on  les 
évoque;  c’est  en  quelque  sorte  la  photographie 
instantanée  d’images  déjà  formées  et  dessi¬ 
nées. 

Le  cerveau  de  l’improvisateur  est  une  bihlio- 
tlièque  admirahiement  classée,  où  il  n’a  qu’à 
fouiller  toujours  pour  y  trouver  les  matériaux 
dont  il  a  besoin.  De  Pêne,  je  le  répète,  apparte¬ 
nait  à  cette  famille  rare,  qui  semble  avoir  élé 
spécialement  créée  pour  notre  profession.  Mes 
relations  avec  lui  s’étaient  continuées  sans  in¬ 


terruption  depuis  notre  rencontre  à  la  Nouvelle 
lievue  de  Paris,  et  comme  il  était  fort  obligeant, 
il  me  donnait  souvent  des  places  pour  assister 


aux  premières  représentations,  qui  étaient 
alors  très  courues. 


Oh  !  les  premières  représentations,  avant 
1870!  Que  de  démarches,  que  d’intrigues  pour 
obtenir  le  moindre  strapontin  î  On  ignorait  alors 


et  les  répétitions  générales  et  les  répétitions  de 
couturières.  Le  dix-neuvième  siècle  avait  ses 


naïvetés  I  Aux  avant-scènes,  s’étalaient  les  de¬ 


moiselles  les  plus  cotées,  quand  elles  ne  ligu- 
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raient  pas  elles-inèmes  devant  la  rampe;  à 
rorclieslre,  on  pouvait  meltre  un  nom  sur  toutes 
les  personnalités.  A  la  première  représentation 
de  la  Belle  Hélène^  qui  fut  un  triomphe  inou¬ 
bliable,  et  à  laquelle  j'assistai  grâce  à  je  ne  sais 
plus  quels  prodiges  d'ingéniosité,  je  me  souviens 
d’avoir  vu  le  duc  de  Morny,  qui  occupait  une 
loge  de  face,  avec  Mme  de  Morny,  une  des 
femmes  les  plus  exquises  du  second  Empire. 
Pendant  un  entr'acte,  je  le  croisai  dans  les 
couloirs.  Fidèle  aux  modes  de  sa  jeunesse,  il 
portait  rhahit  bleu  à  boutons  d’or,  avec  la 
cravate  noire  et  le  pantalon  gris  perle.  Il  n'était 
pas  possible  d’allier  de  meilleures  façons  à  une 
plus  grande  simplicité.  Il  causait  avec  Ludovic 
Halévy,  son  collaborateur  pour  cette  spirituelle 
saynète  :  Monsieur  Choulleunj  restera  chez  lui. 
Peut-être  ébauchait-il  le  scénario  d’un  nouveau 
proverbe,  alors  que  le  jour,  à  son  fauteuil  pré¬ 
sidentiel,  il  ébauchait  le  scénario  de  l’Empire 
libéral.  Il  était  souriant.  Il  ne  soupçonnait 
guère  que  ses  jours  étaient  comptés  et  encore 
moins  que  l'expédition  du  Mexique,  qu’il  avait 
publiquement  conseillée,  se  dénouerait  trois  ans 
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plus  tard  dans  les  fossés  de  Querelaro.  Malgré 
cette  faute,  qui  nous  fut  si  funeste,  ses  adver¬ 
saires  eux-mêmes  furent  indulgents  à  sa  mé¬ 
moire.  Mon  vieil  ami,  Édouard  Boclier,  nLen 
parlait  un  jour  avec  attendrissement.  «  Nous 
siégions,  me  disait-il  un  jour,  à  TAssemblée 
nationale  presque  côte  à  côte.  Il  m^appelait 
Édouard,  je  l’appelais  Auguste.  Le  Deux-Dé¬ 
cembre  nous  sépara  à  tout  jamais.  Une  seule 
fois,  pendant  l’Empire,  je  le  rencontrai  rue  du 
Dac;  il  conduisait  son  phaéton  à  deux  chevaux. 
Il  me  regarda,  épiant  mon  salut.  Je  détournai 
les  yeux.  Quand  je  sus  sa  lin  prochaine,  j'ac¬ 
courus  au  palais  de  la  Présidence;  il  venait  de 
mourir.  J’ai  toujours  regretté  d’être  arrivé  trop 
tard.  B 

Une  autre  solennité  musicale  était  fébrile¬ 
ment  attendue.  On  annonçait  la  première  re¬ 
présentation  de  V Africaine.  Des  légendes  cou¬ 
raient  qui  attisaient  la  curiosité.  L’illustre 
'erheer,  disaît-on,  avait  travaillé  (|uinze  ans 
à  son  œuvre;  il  s’était  éteint  sans  avoir  pu 
l’achever.  Rossini,(|ui  avait  eu  une  syncope  d’un 

quart  d’heure  en  apprenant  la  mort  de  son  rival 

1  i 
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et  ami,  criait  au  clief-d’œuvre  t  Fetis,le  compo¬ 
siteur  belge,  qui  avait  reçu  le  mandat  de  mettre 
la  pièce  en  scène,  était  menacé,  ajoutait-on, 
d’un  procès  par  la  famille,  qui  raccusait  de 
s’ètre  permis  de  faire  quelques  coupures  dans  la 
partition  !  Enfin,  Tin  terprétation —  cela  du  moins 
était  certain  —  était  magnifique  :  les  princi¬ 
paux  rôles  étaient  attribués  à  Faure,  Naudîn  et 
à  Marie  Sasse.  Tout  le  monde  voulait  assister  à 
la  première  —  moi  aussi  naturellement.  Je 
n’avais,  hélas!  aucun  titre.  J’imaginai  alors  de 
demander  à  la  veuve  du  maître  la  faveur  d’être 
reçu.  Elle  daigna  y  consentir,  mais  quel  dut 
être  son  ébahissement  quand  je  lui  proposai  de 
consacrer  tout  un  journal  à  Mcyerbeer,  ses  ori¬ 
gines,  sa  vie,  son  oeuvre  et,  enfin,  son  dernier 
ouvrage,  le  tout  agrémenté  d’anecdotes,  d’au¬ 
tographes  et  de  dessins,  et  quand  je  ne  lui 
demandai  en  échange  qu’un  tout  petit  coin  pour 
la  première!  Mme  Meyerbeer  n’accepta  pas  ma 
proposition,  mais  pour  me  récompenser  de  mon 
audace,  qui  Tavait  surprise,  et  surtout  de  ma 
pensée,  qui  flattait  sa  piété  conjugale,  elle 
m’oifrit  une  place  au  parterre.  Et  voilà  com- 


m 


PAiUS  AUTKIil'OIS  ET  AUJOURD’HUI  211 

ment  le  deinou  qui  me  tourmentait  à  chaque 
première  représentation  me  souffla  l’idée  du 
journal  d’actualités,  tel  qu’il  fut  réalisé  beau¬ 
coup  plus  tard.  La  soirée  de  V Africaine  fut  un 
triomphe.  Je  ne  me  serais  pas  consolé  d’y  avoir 
manqué;  j’ai  néanmoins  regretté  que  mon  jour¬ 
nal  fût  mort-né. 

M.  de  Pêne,  et  par  droit  de  conquête  et  par 
talent,  assistait  à  toutes  les  premières  avec 
Mme  Henry  de  Pêne,  une  des  plus  belles  femmes 
de  son  temps;  ils  occupaient  le  plus  souvent 
deux  fauteuils  au  premier  rang  des  premières 
galeries,  et  les  journaux  satiriques  prétendaient 
qu’à  l’issue  de  la  leprésciitation  le  régisseur 
s’avançait  vers  la  rampe  et  disait  avec  une  res¬ 
pectueuse  émotion  : 

«  Monsieur  et  madame  de  Pêne  est-il  con¬ 
tent?  » 

Je  mis  de  Pêne  en  relations  avec  Edmond 
Tarbé;  dès  lors,  le  Gaulois  était  fondé.  A  cette 
époque,  le  principal  souci  d’un  lanceur  de  jour¬ 
nal  était  de  publier  un  roman  sensationnel.  AhI 
si  Victor  Hugo  voulait  nous  favoriser!  disait-on. 
Victor  Hugo  attendait  à  Guernesey  que  la  des- 
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linée  le  dégageât  de  l’engagement  qu’il  avait 
pris  vis-k’vis  de  la  France. 

Et  s’il  n’en  reste  qu’un,  je  serai  celui-là  f 


Il  fut  convenu  qu’Henry  de  Pêne  et  Edmond 
Texier,  un  excellent  journaliste,  seraient  en¬ 
voyés  en  ambassadeurs  auprès  du  grand  poète 
et  que  je  les  précéderais  —  modeste  fourrier  — 
pour  préparer  le  voyage. 

Chaque  semaine  un  bateau  partait  de  Saint- 
Malo  pour  Guernesey.  J’arrivai  trop  tard,  le  ba¬ 
teau  était  parti  la  veille.  Je  m’enquis  de  l’armateur 
et  lui  demandai  s’il  ne  pouvait  pas  me  louer  un 
bateau.  Il  fit  des  difficultés;  ce  que  nous  lui  de¬ 
mandions,  c’était,  disait-il,  l’expropriation  d’un 
service  public  au  profit  d’intérêts  privés.  Ce  serait 
cher!  Ce  fut  cher,  en  effet.  Nous  nous  embar¬ 


quâmes  et  en  arrivant  à  Guernesey  nous  finies 
tonner  un  petit  canon  ornant  la  passerelle,  ce 
qui  causa  une  vive  émotion  dans  toute  la  ville. 

Nous  frappâmes  à  la  porte  monacale  du  cot¬ 
tage  que  tout  le  monde  connaît  aujourd’hui 
grâce  à  la  photographie  et  à  la  gravure  :  c’était 
Ilauteville  House. 
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Le  maître  ne  recevait  pas.  Nous  laissâmes 
nos  cartes  et  nous  nous  retirâmes,  et  bientôt  à 
l’hôtel  où  nous  étions  descendus  on  nous  remit 
la  lettre  que  voici  : 

«  Chers  confrères, 

«  Je  suis  au  bain.  J’aurai  la  plus  grande  joie 
de  vous  serrer  la  main.  Voulez-vous  me  faire 
riionneur  de  venir  déjeuner  avec  moi,  à  midi? 
Je  compte  sur  vous.  Que  de  choses  nous  avons 
à  nous  direl  Que  vous  êtes  charmants  d’être 
venus  sur  mon  rociier! 

«  A  midi,  n’est-ce  pas? 

«  Je  vous  serre  la  main  avec  elfusion, 

«  Victor  Hugo.  » 

« 

Je  crois  inutile  d’ajouter  que  nous  fumes 
exacts  au  rendez-vous  :  nous  décrivîmes  au 
poète,  avec  force  commentaires  et  réflexions 
de  nature  à  flatter  son  légitime  orgueil,  les 
incidents  de  notre  expédition  et,  par  une  singu¬ 
lière  fortune,  je  fus  de  sa  part  l’objet  d’une 
faveur  spéciale.  Il  connaissait  Henry  de  Pêne  et 
Edmond  Texier,  qui  était  un  vétéran  de  la 
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presse,  et  mon  nom  à  moi  lui  était  inconnu  :  il 
me  prit  pour  le  bailleur  de  fonds  et,  comme  il 
avait  le  culte  de  l’argent,  je  fus  traite  par  lui 
avec  des  égards  particuliers. 

L’alfaire  fut  rapidement  conclue.  Victor  Hugo 
nous  promit  les  Travailleurs  de  la  Mer.  Le  Gau¬ 
lois  allait  prendre  son  essor.  Dirigé  par  deux 
hommes  du  monde  accomplis,  il  devait,  dés 
l’abord,  présenter  le  caractère  de  correction 
dont  il  se  fait  honneur  encore  et  plus  que 
jamais  aujourd’hui.  La  presse  n’était  pas  alors 
américa^iisée  et  la  première  place,  absorbée  au¬ 
jourd’hui  par  le  reportage,  était  occupée  par  la 
chronique.  C’était  le  clou  d’or!  J’ai  eu  la  curio¬ 
sité  de  relire  les  premiers  numéros  de  mon  cher 
journal  et  j’y  vois  Edmond  About  avec  ses 
«  Épîtres  au  Gaulois  »,  Fraiicis<jue  Sarcey,  Jules 
Noriac,  Albéric  Second,  Nadar,  que  nous  enter¬ 
rions  hier,  Barbey  d’Aurevilly,  Edmond  Texier, 
Gaston  Jollivet,  J.-J.  Weiss,  Paul  Eéval  et  Du¬ 
mas  fils  lui-même.  Quel  bataillon  1 

J’avais  acquis  les  sympathies  d’Henry  de 
Pêne  et  celles  de  Tarbé.  On  m’offrit  la  direc¬ 
tion  d’une  rubrique  très  variée  et  surtout  très 
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chargée,  qui  comprenait  les  échos  de  la  ville  et 
du  tliéàtre,  du  monde  élégant  et  du  sport.  J’ac* 
ccptai  sans  hésiter  (que  lUaurais-je  pas  ac¬ 
cepté'?),  puis  je  m’avisai  que  je  n’entendais  rien 
à  ma  nouvelle  besogne  et,  franclieinent,  je  le 
déclarai  à  Henry  de  Pêne,  qui  s’offrit  à  entre¬ 
prendre  mon  instruction.  Tous  les  matins  j’al¬ 
lais  chez  lui,  comme  on  va  chez  Berlitz  j  il  m’ap¬ 
prenait  le  métier  que  j’ignorais  encore;  je  fis 
des  progrès  assez  rapides  et  l’on  m’alloua  roya¬ 
lement  six  cents  francs  par  mois  sans  aucuns 
frais  accessoires.  Que  penseraient  mes  confrères 
d’aujourd’hui  d’une  aussi  maigre  rétribution? 
Il  me  fallait  payer  mes  voitures  et  mener  un 
train  de  vie  —  tout  au  moins  apparent  —  qui 
me  rapprochât  du  monde  dont  la  fréquentation 
quotidienne  élait  pour  moi  une  obligation  pro¬ 
fessionnelle.  J’étais  donc  contraint  de  m’atta¬ 
cher  au  «  paraître  »  plutôt  qu’à  «  l’ètre  »,  et  de 
sacrifier  le  confortable  à  la  forme  extérieure. 

Je  déjeunais  chez  Bignon,  au  coin  de  la 
chaussée  d’Antin;  mon  addition  ne  dépassait 
jamais  2  fr.  40;  le  menu  était  invariable  :  un 
œuf,  0  fr.  40;  une  côtelette  nature,  1  franc; 
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pain,  0  fr.  liO.  Pour  unique  boisson,  un  petit 
verre  cl’eau-de-vie,  que  je  coupais  d’eau  natu¬ 
relle,  0  fr.  50.  Je  justifiais  ce  breuvage  éco¬ 
nomique  en  m'attribuant  une  grave  maladie 
d’estomac.  Les  l)onnes  femmes  ont  raison  :  on 
arrive  à  tout  avec  de  l’ordre  et  dé  l'économie  1 

Sans  doute,  j’aurais  pu  me  nourrir  plus  abon¬ 
damment  et  au  même  prix  dans  un  restaurant 
moins  haut  coté,  mais  chez  Bignon,  grâce  à  ce 
menu  digne  d’un  Spartiate,  je  me  trouvais  en 
contact  avec  tous  les  Albéniens  de  Paris.  Len¬ 
tement,  prudemment,  par  étapes  successives, 

je  me  rapprocliais  de  la  fameuse  table  des 

■ 

célébrités,  où,  finalement,  je  fus  admis  à  m'as¬ 
seoir. 

Me  voilà  reçu  dans  le  Tout-Paris  littéraire  et 
artistique,  et,  dès  lors,  je  n’eus  plus  à  solliciter 
des  interviews  sensationnelles,  des  échos  iné¬ 
dits;  il  me  suffisait,  pour  être  l’enseigné,  d’écou¬ 
ter  et  aussi,  de  temps  à  autre,  d'interroger. 
Néanmoins  ma  tàclie  était  encore  lourde.  On 
pourra  la  mesurer,  pour  peu  qu’on  lise  les 
pag  es  qui  vont  suivre. 

Les  meilleures  associations  finissent  par  se 
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rompre.  Henry  de  Pêne  et  Tarhé,  qui  avaient 
toutes  raisons  de  s’accorder,  se  séparèrent  pour 
des  causes  assez  futiles,  et  de  Pêne  quitta  le 
Gaulois  pour  créer  un  journal  concurrent. 

Sans  perdre  une  minute,  il  fonda  le  Paris, 
(jui  devint  plus  tard  Paris-Journal.  Je  m’atta- 
cliai  à  sa  fortune.  Au  Gaulois,  je  signais 
Octave  de  Parisis,  un  des  personnages  de  la 
Comédie  d’Arsène  Houssaye;  au  Paris-Journal 
j’adoptai  le  pseudonyme  de  Jean  de  Lutèce. 

Un  journal  satirique,  le  Nain  Jaune,  publiait 
tous  les  mercredis  des  portraits  à  la  plume  sous 
ce  titre  :  «  Figures  de  cire  w,  signés  du  pseudo¬ 
nyme  de  Curtius,  qui  dissimulait  un  journaliste 
jusque-là  peu  connu,  M,  Carie  des  Perrières  ;  il 
s’est  fait  depuis  un  nom  dans  la  presse.  Je 
dînais  un  mercredi  soir  avec  mon  ami  Georges 
de  Heeckeren  et  M.  de  Goldstein  à  la  Maison 
Dorée.  La  maison,  aujourd’hui  disparue,  était 
alors  dirigée  par  MM.  Verdier  frères,  qui  ap¬ 
portaient  une  telle  courtoisie,  une  telle  bon¬ 
homie  dans  leurs  fonctions,  qu’on  les  trai¬ 
tait  plutôt  en  amphitryons  qu’en  restaurateurs. 
Georges  de  Heeckeren  demanda  naturellement 
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le  Nain  Jaune;  c'était  le  plat  du  jour;  il  le  lut, 
pas  uii  muscle  de  son  visage  ne  broncha,  il  me 
tendit  le  journal  en  nie  disant  :  «  Lisez,  mon 
cher  Parisis,  et  digérez  bien  tout  de  même.  » 
L'article  était  intitulé  ;  «  Le  duc  Jean  ».  Octave 
de  Parisis  était  duc,  le  prénom  de  ma  nouvelle 
signature  était  Jean.  Il  n'y  avait  pas  d'erreur. 
Il  n'y  avait  pas  non  plus  de  doute  à  avoir  sur  la 
tournure  qu’il  fallait  donner  à  l'incident  et  je 
priai  mon  ami  Georges  de  Heeckeren  de  vou¬ 
loir  bien  être  un  de  mes  témoins. 

Georges  de  Heeckeren  était  un  type  de  bra¬ 
voure  légendaire.  Il  avait  accompli  mille  exploits 
au  Mexique,  où  il  s'était  engagé.  Il  devrait  les 
renouveler  plus  tard  pendantla  guerre  de  1870. 
Il  était  taillé  en  force  et  en  beauté  comme  un 
burgrave.  Il  avait  de  qui  tenir  :  son  père,  le 
sénateur,  était,  avec  le  comte  de  Nieuwerkerke 
ei  les  comtes  Olympe  et  Onésime  Aguado, 
parmi  les  beaux  Iiommes  du  second  Empire. 
Ses  deux  fils  devaient  plus  tard  le  continuer. 

Mon  meilleur  ami  Henry  de  Pêne,  qui  était 
aussi  un  superbe  cavalier,  voulut  bien  m'assis¬ 
ter.  Je  paraissais  tout  petit,  encadré  entre  ces 
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deux  géants.  Nous  nous  battîmes  à  Tile  de 
Croissy.  C'était  là  que  se  dénouaient  toutes  les 
querelles  parisiennes,  comme  autrefois  au  Pré' 
aux-Clercs,  Je  cite  de  mémoire  les  duels  les 
plus  fameux  :  ceux  de  MM.  de  Cassagnac,  au¬ 
jourd’hui  général;  Gaston  Jollivet,  Feuillant, 
marquis  de  Modène,  comte  du  Lau,  Chapperon, 
Ollivier,  Aussi  Louis  Leroy,  le  spirituel  vaude¬ 
villiste,  les  avait-il  appelés  les  mousquetaires  de 
Boiujival. 

Ces  mousquetaires,  puisque  mousquetaires 
il  y  a,  étaient  presque  toujours  accompagnés 
d’un  médecin  qui  s’appelait  Létendard,  et  Cha- 
vette,  le  joyeux  chroniqueur,  avait  introduit 
dans  son  code  du  duel  comique  cet  article  : 
«  En  cas  de  contestation,  on  peut  tirer  sur  le 
docteur  Létendard.  »  Le  dénouement  de  l’af¬ 
faire  fut  moins  gai.  Nous  devions  chacun  tirer 
deux  balles  au  commandement.  M,  Carlo  des 
Pe  rricres  me  raconta  plus  tard  qu’il  fut  fort 
étonné  de  m’avoir  manqué  à  la  première  balle; 
il  se  rattrapa  à  la  seconde,  que  je  reçus  en 
pleine  ceinture.  On  me  crut  mortellement 
blessé.  Mes  témoins  dissimulèrent  leur  alarme, 
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ot  je  me  souviens  que  sur  la  barque  qui  nous 
ramenait  au  rivage,  nous  fredonnions  Tair  cé¬ 
lébré  de  Topéra  d'IIérold. 

Je  gardai  le  lit  pendant  un  mois  et  la  chambre 
pcmlant  les  deux  mois  qui  suivirent.  Je  ne  fus 
pas  abandonné;  mes  deux  témoins  venaient 
me  voir  tous  les  jours.  Ma  situation  de  journa¬ 
liste  parisien  et  mondain  m’avait  ouvert  les 
poi'tes  du  monde  élégant  de  cette  époque.  Aussi 
ma  petite  chambre  du  quatrième  étage  de  Tliô- 
tel  de  Florence,  rue  des  Mathurins,  semblait- 
elle  une  succursale  d^un  club  à  la  mode  : 
c’était  Edmond  de  Lagrenée,  fils  de  Tambassa- 
deur.  diplomate  lui-même,  très  répandu  à  cette 
époque;  Raynald  de  Choiseul,  Georges  de  La 
Brimerie,  Antoine  et  Daniel  de  Espeleta,  deux 
des  cinq  frères  qui  étaient  venus  s’installer  à 
Paris,  il  y  avait  quelques  années,  où  leur  belle 
tournure  et  leur  bonne  grâce  les  avaient  bientôt 
fait  accueillir  dans  tous  les  milieux;  leur  table 
hospitalière  et  éclectique  avait  amené  pour  la 
première  fois  la  fusion  entre  les  hommes  du 
monde  et  le  monde  du  journalisme;  c’étaient 
encore  Xavier  Feuillant,  Masséna,  avec  lequel 


PARIS  AUTREFOIS  ET  AUJOURD’HUI  221 

je  nouai  des  relations  amicales  que  la  mort 
seule  a  interrompues;  Henri  Cartier,  Alexandre 
Diival,  Gaston  Jollivel,  le  comte  Welles  de 
Lavalelte,  Tomas  y  Caro,  San  Cesario,  Jules 
de  Divonne,  Georges  Manceaux,  Edmond  de 
Castries,  que  je  retrouvai  plus  tard  si  vaillant, 
pendant  le  siège;  Gaston  de  Saint-Maurice,  un 
parfait  gentleman  qui  avait  deviné  la  vogue 
du  bibelot;  mon  vieux  camarade  du  Havre, 

r 

Georges  lîostrom,  et  enfin  MM.  Emile  et  Albert 
Abeille  et  Festugière,  mes  anciens  condisciples 

r 

de  l  Ecole  de  droit.  On  avait  beaucoup  d  esprit 
à  ce  moment-là,  et  du  meilleur;  j’aurais  pu 
rédiger  mon  ancienne  rubrique  des  échos  sans 
sortir  de  ma  chambre. 

Ces  visites  espacées  me  laissaient  de  grands 
loisirs  pour  lire  les  livres  nouveaux  qui  figu¬ 
rent  aujourd’hui  dans  toutes  les  bibliothèques. 
C’était  :  de  Dumas  fils,  l^Ajfaiî'e  Clémenceaus  qni 
paraissait  bien  hardie  pour  l’époque;  d’Ernest 
Feydeau,  un  de  nos  premiers  romans  psy¬ 

chologiques;  d’Octave  Feuillet,  M.  de  Camors^ 
qu’on  disait  un  livre  à  clef;  de  Laboulaye,  Paris 
en  Amérique^  une  œuvre  qui  nous  fit  connaître 
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pour  la  première  fois  le  Nouveau  Monde;  l'Ami 
Fritz,  d’Erckmann-Chatrian,  dont  les  noms  au- 


jourddiui  doivent  nous  être  doublement  chers, 
et,  enfin,  un  délicieux  roman  déposé  un  jour 
anonYmement  dans  les  bureaux  de  la  ïievue  des 
Deux  Mondes  et  dont  on  devait  co[i naître  plus 
tard  Tauteur  :  le  Péché  de  Madeleine.  J’occupais 
aussi  et  surtout  mes  loisirs  à  lire  et  à  étudier 
les  journaux  qui  paraissaient  à  cette  époque.  Je 
m’approvisionnais  pour  l’avenir!  Je  ne  choisis¬ 
sais  pas,  je  lisais  tout  :  l'Union,  l’organe  de  la 
fidélité  immaculée,  de  M.  de  Riancey;  P  Univers 
de  Louis  Veuillot,  qui  venait  de  publier  une 
très  curieuse  et  très  éloquente  satire  de  son 
temps  sous  ce  titre  :  les  Odeurs  de  Paris;  le 
Cou7'rier  du  Dimanche,  dont  les  tendances  étaient 
nettement  orléanistes  et  que  rédigeaient  Hervé, 
J.-J.  Weiss,  Alfred  Assolant,  John  Lemoinne, 


Saint-Marc  Girardin,  Lanfrey,  qui  venait  d’écrire 
un  pamphlet  de  trois  volumes  sous  le  titre  ; 
Histoire  de  Napoléon  un  grand  écrivain,  le 
comte  d’Haussonville,  le  père  de  l’éminent  aca¬ 
démicien  actuel,  académicien  lui-même,  un  des 
liommes  h  la  parole  la  plus  mordante,  à  la 
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plume  la  plus  acérée  que  nous  ayons  cotinus; 
Target,  Lambert  de  Sainte-Croix,  Louis  Teste, 
aujourd'hui  et  depuis  vingt  ans  mon  plus  fidèle 
collaborateur  au  Gaulois^  et  qui  déjà  se  distin¬ 
guait  par  des  qualités  de  style  et  de  pensée 
vraiment  exceptionnelles;  Ranc  y  puliliait  des 
articles  de  critique  dramatique  ;  je  lisais  —  déjà  ! 
—  le  Journal  des  Débats^  où  écrivait  Prévost- 


Paradol,  qui  y  était  entré  après  avoir  quitté  le 
Courrier  du  Dimanche,  supprimé  en  18G(>  à  cause 
dTin  de  ses  articles  et  reparu  en  18ü8.  Avant 
de  partir  pour  l'Amérique,  il  alla  serrer  la  main 
à  Louis  Teste,  au  Journal  de  Paris;  il  causait 


lorsque,  à  la  grande  surprise  de  notre  ami,  il 
s'interrompit 


et,  désignant  un  en¬ 


crier  qui  était  sur  la  table  :  «  Enlevez  ça,  s'écria- 
t-il  non  sans  quelque  violence,  enlevez  ça,  je  ne 
veux  pas  le  voir!  »  Déjà  la  neurasthénie  le 
guettait. 

Je  lisais  les  deux  journaux  siamois  :  le  Co7is- 
titutionnel  et  le  Pays,  qui  s'abritaient  dans  le 
meme  hôtel  de  la  rue  de  Valois  })Our  monter  la 
garde  autour  de  l'Empire  autoritaire;  le  Cons¬ 
titutionnel  repris  avec  succès  par  le  docteur 


tu 
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Véron  et  qui,  après  avoir  été  dirigé  longtemps 
par  Paulin  Limayrac,  venait  d’étre  confié  à  notre 
ami  Robert  Mitchell,  un  doyen  de  la  presse,  qui 
vibre  encore  aujourd’hui  comme  un  conscrit, 
mais  écrit  comme  un  vétéran;  et  le  Pays,  dirigé 
par  M.  Graiiier  de  Cassagnac,  ami  personnel  de 
l’Empereur,  un  orateur  éloquent  doublé  d’un 
remarquable  journaliste,  ayant  à  ses  côtés  son 
tils  Paul,  qui,  après  s’ètre  essayé  brillamment 
dans  certains  journaux  satiriques,  venait  d’abor¬ 
der  la  carrière  politique  a  laquelle  il  devait  dé¬ 
sormais  vouer  son  tempérament,  sa  verve  et  son 
talent. 

Bien  jeune  encore,  mes  yeux  l’ont  vu  tenir 
tête  avec  un  admirable  sang-froid  à  une  fouie 
déchaînée;  c’était  le  2  février  1870.  L’Empire 


libéral  était  en  pleine  lune  de  miel.  Victor  Hugo, 
tidèle  à  son  serment,  n’était  pas  rentré  en 
France,  mais  il  avait  permis  que  son  répertoire 
passât  la  frontière.  On  donnait  Lucrèce  Bonjia  à 
la  Porte-Saint-Martin.  Les  républicains,  les  libé¬ 
raux  s’étaient  donné  rendez-vous  pour  acclamer 
l’exilé.  Dès  qu’ils  aperçoivent  Henri  Rochefortâ 
l’entrée  du  balcon,  ils  lui  font  une  ovation.  Paul 


PARIS  AUÏKEKUIS  ET  AUJOURD’HUI  225 


de  Cassagnac  vient  d’enti  er  et  de 


s’asseoir  dans 


une  loge  de  face;  la  salle  entière  raccueille 
par  des  huées.  Paul  de  Cassagnac  se  lève,  se 
croise  les  bras  et  reste  debout  pendant  tout  le 
temps  (jue  dure  le  charivari;  son  attitude  est  si 
calme,  si  fière,  qu’elle  impose  silence  aux  ma¬ 
nifestants  et  la  pièce  peut  commencer  dans  un 
grand  silence. 


En  lin  le  Temps  ^  qui  fut  créé  en  18()1,  était 
rorgane  de  la  bourgeoisie  éclairée  et  libérale. 
Son  fondateur,  M  Nelftzer,  journaliste  averti, 
s’était  entouré  d’écrivains  tle  valeur  :  deux  de¬ 
vinrent  célèbres  à  des  titres  dilférents;  le 
premier,  qu’une  rubrique  mit  en  vedette  :  les 
Comptes  fantastiques  (T tiaussmann ;  c’était  Jules 
Ferry;  le  second  s’appelait  .Scheurcr-Kestner, 
il  fut  l’initiateur  de  l’affaire  Dreyfus.  Ce  n’est 
qu’en  1870  que  M,  Nelftzer  passa  la  main  à  notre 
doyen  et  maître  k  tous,  M.  Adrien  IJébranl,  (jui 
a  porté  le  Temps  k  une  fortune  inconnue  jusqu’à 
lui. 


En  ce  temps-là,  Edmond  About,  qui  jusque- 
là  n’avait  eu  que  des  romans,  d’ailleurs  juste¬ 
ment  célèbres,  se  préparait  à  assumer  la  direc- 
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tion  du  Soir.  C’était  un  écrivain  de  race  et  un 
journaliste  d’un  esprit  rare.  Son  talent  lui  avait 
gagné  des  admirateurs,  son  esprit  lui  avait  valu 
des  ennemis,  aussi  se  vengaient-ils  par  mille 
traits;  ils  lui  prêtaient,  entre  autres,  ce  pro¬ 
pos  :  «  On  m’a  tout  offert,  j’ai  tout  accepté,  je 
n’ai  rien  reçu.  » 

On  prétendait  encore  qu’un  jour  l’Empereur 
lui  avait  demandé  s’il  connaissait  la  langue 
espagnole  : 

—  Pas  encore,  Sire,  répondit  Edmond  About, 
qui  depuis  longtemps  souhaitait  un  poste  impor¬ 
tant  dans  la  diplomatie. 

Il  se  procure  une  grammaire  et  un  diction¬ 
naire  espagnols  et,  quelques  mois  après,  abor¬ 
dant  le  souverain  : 

—  Sire,  lui  dit-il,  je  peux  aujourd’hui  parler 
l’espagnol. 

—  Ah!  répondit  l’Empereur  un  peu  surpris, 
je  vous  en  félicite. 

—  J’ai  appris  l’espagnol  parce  que  l’Empe¬ 
reur  m’avait  demandé  si  je  connaissais  cette 
langue. 

—  Oui,  oui,  je  nie  rappelle  maintenant.  Je 
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venais  de  lire  Don  Quichotte  dans  l’original  et 
l’avais  trouvé  un  grand  plaisir  à  cette  lecture. 

Je  feuilletais  aussi  la  Vie  Parisienne  —  titre 
qu’Olfenbach  emprunta  pour  l’une  de  ses  meil¬ 
leures  œuvres.  Le  dessinateur  Marcelin  qui 
venait  de  la  fonder,  y  avait  groupé  une  réilac- 
tion  qui  comprenait  les  meilleurs  écrivains  de 
son  temps.  Nul  ne  signait,  car  le  journal  était 
d’u[ie  hardiesse  plutôt  dangereuse  et  la  justice, 
sous  l’Empire,  était  beaucoup  plus  pudibonde 
(|u’elle  ne  l’est  aujourd’hui.  Elle  ne  sait  plus 
rougir. 

11  me  revient  que  la  Vie  Parisienne  fut  con¬ 
damnée  sévèrement  pour  un  article  de  Feydeau 
où  l’auteur  de  Fanmj  contait,  sous  une  forme 
insuffisamment  atténuée,  la  déconvenue  d’une 
danseuse  dont  le  maillot  s’était  déchiré  en 
scène.  Depuis  cette  époque,  les  maillots  n’ont 
plus  d’occasion  de  se  déchirer;  dans  beaucoup 
de  théâtres,  ils  ont  disparu. 

Quand  je  quittai  la  chambre  où  j’étais  depuis 
si  longtemps  confiné,  je  me  trouvai  de  nouveau 
sans  emploi.  La  fortune  n’avait  pas  couronné 
les  efforts  d’Henry  de  Pêne,  qui  ne  pouvait 
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même  plus  m^allouer  les  six  cents  francs  de 
traitement  mensuel  avec  lesquels  j'avais 
quelque  peine  à  vivre.  Le  Soir  m'accueillit. 

C’était  un  Anglais,  Merton,  qui  subvention¬ 
nait  ce  journal;  il  était  fort  joli  garçon,  dépen¬ 
sait  royalement  un  patrimoine  que  la  spécula¬ 
tion  lui  avait  permis  d’augmenter,  mais  qu’elle 
devait  lui  reprendre.  Il  connaissait  admirable¬ 
ment  la  Bourse  et  ne  craignait  pas,  au  lende¬ 
main  de  la  guerre,  de  prédire  qu’à  une  époque 
lixee,  précisée  par  lui,  la  Rente  gagnerait  le 
pair;  il  était  sûr  de  son  diagnostic  et  s’engagea 
à  fond  dans  une  spéculation  qui  devait  tripler 
sa  fortune.  Malheureusement  pour  lui,  Merton 
SC  trompa;  la  hausse  prévue,  annoncée  par  lui, 
se  lit  attendre  six  mois;  complètement  ruiné, 
Merton  disparut  dans  un  petit  nuage  de  fumée, 
comme  le  vibrion  de  VÉtranyère. 

Ce  fut  au  Soir  que  Janvier  de  La  Motte  vint 
me  chercher  pour  m’adjoindre,  en  qualité  de 


secrétaire,  au  comité 


*e. 


J’ai  raconté  tout  cela  par  ailleurs. 

Pendant  près  de  dix  ans  —  jusqu’en  1879  — 
je  ne  collaborai  à  aucun  journal;  je  ni’entrete 
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nais  la  main  en  allant  voir  tous  les  matins,  vers 
sept  heures  et  demie,  Émile  de  Girardin,  qui 
me  montrait  toujours  une  grande  amitié.  Il 
recevait,  vêtu  d'une  sorte  de  froc,  dans  une 
chambre  monacale  où  l'on  gelait  en  hiver,  car 
on  n'y  faisait  jamais  de  feu. 

Dès  cinq  heures  du  matin  il  était  debout  et  se 
mcllait  au  travail;  il  variait  la  forme  de  ses  arti¬ 
cles,  rarement  le  fond,  car  il  pensait  que  l'idée 
la  plus  simple  ne  pénètre  pas  du  premier  coup 
dans  une  cervelle  humaine  et  qu'il  fallait  l'accli¬ 
mater  pour  qu'elle  produisît  tout  son  effet.  Sa 
besogne  faite,  il  montait  à  cheval,  s'occupait  de 
ses  affaires  financières  et,  de  la  journée,  ne  repre¬ 
nait  la  plume, 

Ap  rcs  le  mariage  de  son  fils  Alexandre  avec 
Mlle  Vimercati,  il  prit  l'iiahitude  de  recevoir  à 
dîner  et  à  déjeuner;  sa  belle-fille  faisait  les  Iion- 
neurs  de  sa  maison  avec  une  grande  affabilité. 
Rarement  il  allait  au  théâtre  et  d’habitude  se 
couchait  de  fort  bonne  Iieure, 

Quand  j'entrais  le  matin  chez  Girardin,  je 
me  croisais  le  plus  souvent  dans  l'antichambre 
avec  le  baron  de  Soubeyran,  qui  en  sortait.  Le 
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baron  de  Soubevran  clailun  financier  fort  aviso, 

■t*  ^ 

doué  comme  Merton  de  facultés  quasi  divina¬ 
toires  et  que  la  fortune  abandonna  vers  la  fin 
de  sa  carrière.  Lui  aussi  avait  prévu  la  liausse 
de  certaines  valeurs;  il  s'était  engoué  non  de  la 
rente,  mais  des  fonds  égyptiens  et  hardiment  il 
en  acheta  une  énorme  quantité  avec  les  réserves 
et  pour  le  compte  du  Crédit  Foncier,  dont  il  était 
alors  sous-gouverneur.  Cette  opération  n'étant 
pas  autorisée  par  les  statuts  de  cet  élal)lîs- 
sement  de  crédit,  on  l’accusa  d’avoir  fait  un 
usage  illicite  des  sommes  dont  il  avait  la  ges¬ 
tion,  et,  pour  éviter  des  poursuites,  il  dut  se 
résoudre  à  payer  une  indemnité  considérable, 
que  l’on  peut  évaluer  à  une  douzaine  de  mil¬ 
lions.  Le  baron  de  Soubeyran,  qui  avait  remué 
des  millions,  est  mort  pauvre,  il  y  a  quelques 
années.  C’est  à  son  honneur. 

Un  matin,  j’étais  chez  Girardin,  quand  on 
annonça  M.  Le  Faure,  député;  discrètement  je 
voulais  me  retirer;  Girardin  me  retint  : 

—  Restez,  me  dit-il,  vous  allez  assister  è  une 
scène  qui  pourra  vous  être  profitable. 

M.  Le  Faure  entra  et  prit  une  chaise  : 
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—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  de  vous  asseoir 

—  Cependant... 

—  Taisez-vous  et  écoutez-moi.  G"est  moi  qui 
vous  ai  fait  député,  c'est  moi  qui  vous  ai  fait 
noruiner  rapporteur  du  budget  de  la  guerre; 
j’aurais  fait  de  vous  un  ministre,  mais  hier 
vous  vous  êtes  permis  d'attaquer  à  la  tribune 
le  général  de  Cissey,  la  baronne  de  Kaula,  qui 
sont  nies  amis.  Eb  bien,  je  vous  déclare  que 
bien  lot  vous  ne  serez  plus  rien,  rien,  rien... 

M.  Le  Faure  sortit  sans  répliquer  et  Girar- 
diii,  SC  tournant  vers  moi  : 

—  llctcnez  bien,  me  dit-il,  ce  que  vous  avez 
entendu. 

Je  l'ai  retenu,  mais  je  n'ai  pas  profité  de  la 
leçon;  je  n'ai  pas  Thumeur  méchante  et  je  n'ai 
jamais  exécuté,  personne.  On  le  sait.  Je  plains 
ceux  qui  en  abusent. 

Girardin  s'était  donc  mis  en  tête  de  me  faire 
acheter  un  journal.  Je  l’ai  déj  à  écrit  :  c'était  le 
but  de  mes  efiorts.  Mais  il  ne  lui  plaisait  pas 
que  je  risquasse  dans  une  aventure  tous  les 
bénéfices  que  j'avais  laborieusement  acquis  à 
la  Bourse.  Très  obligeamment  il  me  mit  en 
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rapport  avec  un  banquier,  M.  de  Werhrouck, 

(jiii,  de  son  côté,  voulait  donner  plus  d’exten- 

* 

sion  à  ses  a  fl  aires  en  s'assurant  le  concours  de 
(|uel(]ues  organes  influents.  11  avait  déjà  afleriné 
le  llulletin  financier  du  Figaro. 

Après  la  rupture  survenue  entre  mes  deux 
amis  de  Pêne  et  Tarbé,  je  n'avais  pas  cessé 
d’observer  d’un  œil  presque  paternel  la  fortune 
du  Gaulois.  Jusqu’à  la  guerre,  son  progrès  avait 
été  constant  et  non  interrompu.  La  campagne 
de  M.  Angel  de  Miranda  sur  les  affaires  d’Es¬ 
pagne  accentua  son  succès;  cette  campagne, 
on  le  sait,  aboutit  à  la  révolution  militaire  et  à 
la  chute  de  la  reine  Isal)elle. 

Le  Gaulois  s’était  rallié  au  mouvement  libé¬ 
ral  qui  provoqua  la  retraite  de  M.  Roulier  et 
l’avènement  du  ministère  Ollivier.  Il  n’accueil¬ 
lit  pas  sans  quelques  regrets  la  démission  de 
MM,  Buffet,  Talliouëtel  Darujlorsqu’ilfutdécidé 
que  les  réformes  constitutionnelles  seraient 
soumises  à  la  ratification  du  peuple;  aussi, 
quand  s’ouvrit  la  campagne  plébiscitaire,  le 
directeur  du  Gaulois,  M.  Edmond  Tarbé,  s’y 
rallia-l-il  sans  enthousiasme. 
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«  Jo  laisserai  toniher  mon  oui  dans  Turne  », 
ccri vit-il  dédaigneusement. 

Cependant  le  ministère  Ollivicr  avait  perdu 
quelque  peu  de  sa  popularité  parlementaire  par 
la  retraite  de  MM.  BulTct,  Talliouët  et  Daru. 
3F.  lîufTet  était  un  esprit  judicieux,  prudent,  et 
sa  présence  au  ministère  des  finances,  qu’il 
avait  dirigé  sous  la  république,  donnait  toute 
satisfaction  à  nos  grands  financiers.  M.  Daru 
avait  beaucoup  d’autorité  dans  le  monde  diplo¬ 
matique  etsa  parfaite  connaissance  des  questions 
extérieures,  ses  relations  avec  les  hommes  d’Etat 
étrangers,  offraient  à  notre  pays  de  sérieuses 
garanties  pour  la  paix  générale  de  l’Europe. 

Le  marquis  de  Talbouet,  qui  avait  accepté  le 
ministère  des  travaux  publics,  s’était  fait  une 
excellente  situation  au  Corps  législatif;  rede¬ 
venu  simple  député,  il  fut  cliargé  du  rapport 
sur  les  crédits  de  la  guerre,  à  la  veille  des  hos¬ 
tilités;  il  soutint  avec  une  ferme  éloquence  les 
projets  de  loi  suivants  : 

1"  Crédit  de  50  millions  pour  le  ministère  de 
la  Guerre;  2’  crédit  de  16  millions  pour  la 
marine;  3'  mobilisation  de  la  garde  mobile; 
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4“  autorisation  d’cng-agcments  pour  la  durée 
de  la  guerre.  Ces  divers  projets  furent  adoptés 
à  la  séance  du  15  juillet  1870. 

Certes,  M.  de  Talhouët  était  complètement 
irresponsable  des  événements  que  provoqua  la 
guerre  entre  rAlIemagne  et  la  France;  dans  son 
ardent  patriotisme,  il  ne  pouvait  cependant  se 
consoler  de  la  part  indirecte  qu’il  y  avait  prise. 
Je  le  vis  plusieurs  fois  avant  la  guerre,  quand 
j’étais  au  journal  le  Soir,  et  la  dernière  fut  à 
l’occasion  du  mariage  de  sa  fille.  C’était  un 
gentilhomme  de  belle  allure,  et  d’une  absolue 
simplicité.  On  sait  qu’après  Je  Quatre-Sep- 
tembre,  il  avait  noblement  renoncé  à  la  vie 
publique,  estimant  que  tous  ceux  qui  avaient 
participé,  même  indirectement,  au  grand  effon¬ 
drement  de  1871,  devaient  disparaître  de  la  scène. 

Ce  fut  le  duc  de  Gramont  qui  prit  la  succes¬ 
sion  du  comte  Daru  au  quai  d’Orsay.  Il  quittait 
l’ambassade  d’Autriclie  qu’il  avait  occupée  avec 
une  rare  distinction  pendant  quelques  années. 
A  Vienne,  il  avait  appris  la  haine  de  la  Prusse, 
et  l’espoir  des  patriotiques  revanches.  Je  me 
rappelle  avoir  entendu  dire  :  «  Si  jamais  Gra- 
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mont  est  ministre,  nous  aurons  Ja  guerre.  »  Il 
fut  ministre  et  nous  eûmes  la  guerre.  Une  seule 
fois  je  Tai  vu  à  la  tribune  :  c’était  au  cours 
d’une  séance  décisive.  Il  avait  la  mine  haute  et 
le  verbe  puissant.  Plus  tard,  en  1872,  ayant 
appris  que  je  me  rendais  à  Chislcliurst,  il  me  fit 
prier  de  remettre,  en  mains  propres,  h  l’Empe¬ 
reur,  le  premier  exemplaire  du  volume  dans 
lequel  il  justifiait  son  action  diplomatique.  Je 
remj)Iis  fidèlement  ma  petite  mission  :  rEmpe- 
reur  me  chargea  de  remercier  le  duc  de  Gra- 
mont  de  son  aimable  pensée. 

Pendant  le  premier  siège,  Edmond  Tarbé  ne 
quitta  point  Paris,  mais  la  Commune  le  fit  émi¬ 
grer  à  Bruxelles,  oîi  il  transporta  son  journal. 
Cet  exode  ne  nuisit  pas  k  la  fortune  du  Gaulois^ 
dont  le  tirage  atteignit  et  même  dépassa  le 
chifire  de  100  000  exemplaires.  Il  revint  k  Paris 
quand  les  troupes  de  Versailles  y  rentrèrent, 
mais  il  ne  retrouva  pas  le  succès  d’autrefois; 
la  cause  impérialiste  à  laquelle  Tarbé  demeu¬ 
rait  attaché  avait  perdu  toute  popularité,  les 
abonnés  se  retiraient  et  Tarbé  se  décourageait 
Celte  situation  me  fut  révélée  par  l’un  des  prin- 
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cipanx  rédacteurs  du  Gaulois,  Jules  Richard, 
que  je  rencontrais  chez  M.  Rouher. 

Après  la  guerre,  M.  Rouher  était  rentré  à 
Paris,  où  il  habitait,  rue  de  rÉlysée,  un  petit 
hôtel  qui  appartenait  à  Tlmpératrice.  Le  vice^ 
Empereur,  qui  avait  assumé  la  direction  du 
parti  bonapartiste,  recevait  tous  les  soirs  les 
amis  demeurés  fidèles;  c'étaient  des  réunions 
intimes  sans  luxe,  sans  apparat  ;  Mme  Roulter, 
la  marquise  de  La  Valette,  sa  fille  aînée, 
Mlle  Roulier  en  faisaient  les  honneurs.  M.  Rou¬ 
her  prenait  peu  de  part  à  la  conversation,  il  fai¬ 
sait  des  patiences  ou  jouait  au  bésigue  lors¬ 
qu'il  trouvait  un  partenaire  digne  de  lui.  C’était 
généralement  M.  Charles  Abattucci,  le  pas¬ 
sionné  et  vibrant  député  d'Ajaccio,  ou  encore 
M.  Cottin,  l’ancien  chef  de  son  cabinet,  alors 
qu'il  était  ministre  d'État,  et  qui  s'était  montré 
un  des  membres  les  plus  distingués  du  Conseil 
d’État.  M.  Cottin  était  le  père  d'une  des  femmes 
les  plus  appréciées  de  la  société,  Mme  Fré¬ 
déric  Masson,  et,  par  conséquent,  le  beau-père 
de  notre  éminent  collaborateur,  M.  Frédéric 
Masson. 
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De  leriips  à  autre  et  sans  interrompre  la  par¬ 
tie,  il  se  mêlait  à  la  discussion  par  un  mot,  une 
apjuéciation  ou  une  reclilicalion  toujours  très 
bi  ève.  M.  Roulier  était  à  peu  près  ciiauve;  il 
dissimulait  sa  calvitie  en  ramenant  sur  le  som¬ 


met  de  son  crâne  les  mèches  très  longues,  (ju’il 
enroulait  avec  beaucoup  d’art,  mais  qui  se  mon¬ 
traient  parfois  rebelles,  surtout  quand  le  vice- 
Empereur  était  à  la  tribune.  On  voyait  alors  sa 


mèche  unique  se  détacher  du  crâne,  se  déta¬ 
cher  lentement  et  linalement  retomber  jusque 
dans  le  dos. 


A  dix  heures,  on  servait  invariablement  du 


tilleul  et  des  gâteaux  à  la  crème.  M.  Rouher,  qui 


avait  sur  toutes  choses  des  idées  très  arrêtées. 


considérait  le  thé  comme  un  excitant  nuisible 
produisant  sur  le  cerveau  de  très  fâcheux 
effets. 

Mlle  Rouher  se  mettait  quelquefois  au  piano; 
Henri  Chevreau,  le  dernier  ministre  de  l’inté¬ 
rieur  de  l’Empire,  fidèle  entre  les  fidèles,  lui 
tournait  les  pages.  Mme  Rouher  poussait  un 
soupir  résigné,  car  elle  avait  conservé  le  souve¬ 
nir  attendri  des  maîtres  de  sa  jeunesse,  tandis 
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que  MIIeRouher  témoignait  un  mépris  profond 
aux  musiciens  de  l’École  italienne  et  même 
française.  En  littérature  comme  en  musi([ue, 
elle  faisait  montre  d’une  certaine  hardiesse  de 
goût  et  d’une  remarquable  compréhension  ;  les 
lectures  les  plus  ardues  ne  la  rebutaient  pas  et 

les  obscurités  de  certaines  l’attiraient  eu  obli¬ 


geant  son  cerveau  à  un  effort  soutenu.  Elle 
apprit  le  polonais  et  bientôt  elle  put  traduire 
des  romans  (|ue  publiait  avec  grand  succès  un 
grand  journal  de  Varsovie.  Mile  Rouher,  deve¬ 
nue  baronne  de  Baulny,  a  publié  des  romans 
qui  ont  rencontré  ici  même  des  éloges  mérités. 

Mme  de  La  Valette  se  plaisait  mieux  aux  élé¬ 
gances  de  son  temps;  jolie  femme,  elle  aimait 
la  vie  et  jouissait  de  l’admiration  discrète  que 
provoquaient  ses  charmes  et  son  esprit.  Et 
quand  elle  devait  croire  qu’elle  avait  fixé  le 
bonheur  dans  sa  maison,  une  effroyable  catas¬ 
trophe  anéantit  de  la  façon  la  plus  tragique 
toutes  les  joies  de  ceux  qui  l’aimaient.  Une 
étincelle  tombée  sur  sa  robe  et  la  pauvre  femme, 
brûlée  vivante,  mourut  dans  les  plus  atroces 
souffrances! 
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i\r  Rouher  fréquentait  peu  les  bibliothèques. 
Et  qu'avait-il  besoin  de  lire?  Son  cerveau  était 
encyclopédique  et  Ton  a  pu  dire  de  lui  ce  que 
l'on  disait  de  Pic  de  La  Mirandole,  qu’il  savait 
«  toutes  choses  connues  et  aussi  quelques 


autres  »,  Jamais  il  ne  préparait  scs  discours, 
tout  au  moins  la  plume  à  la  main,  et  son  gen¬ 
dre,  le  marquis  de  La  Valette,  m’a  conté  com¬ 
ment  il  avait  conçu  en  quelques  instants  le 
plan,  la  forme,  le  développement  de  son  plai¬ 
doyer  en  faveur  du  libre-échange.  Lorsque 
l'Empereur,  séduit  par  les  théories  de  Cohden, 
voulut  doter  la  France  d'un  régime  économique 
nouveau,  il  lit  appeler  M.  Rouher,  qui  était  à 
cette  époque  très  protectionniste. 

C'était  quelques  heures  avant  la  séance  ou 
devait  s'ouvrir  le  débat  sur  la  question  du  lilire- 
échange  ;  le  ministre  d’Etat  discuta  longuement 
avec  le  souverain;  finalement,  ce  fut  le  souve¬ 


rain  qui  convainquit  le  ministre,  etM.  Rouher, 
parti  de  chez  lui  protectionniste,  était  libre- 
échangiste  en  quittant  les  Tuileries.  C’est  dans 
la  voiture  qui  le  conduisait  au  Corps  législatif 
qu’il  composa  les  grandes  lignes  du  discours 
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où  il  allait  défendre  les  idées  de  l’Empereur. 

Le  marquis  de  La  Valette  avait  conservé  le 
brouillon  du  discours  où  son  beau-père  devait 
exposer  ses  propres  sentiments.  M.  de  La  Va¬ 
lette  est  mort.  Il  serait  intéressant  de  savoir  ce 
qu’est  devenu  ce  précieux  brouillon. 

Autre  exemple  de  sa  prodigieuse  facilité.  On 
sait  qu’après  la  guerre  le  Parlement  s’était  ré¬ 
fugié  à  Versailles;  j’y  accompagnais  un  jour 
M.  Rouher.  En  entrant  à  la  Ciiambre,  il  eut 
la  surprise  d’entendre  le  duc  d’Audilfrct-Pas- 
quier  prononcer  contre  l’Empire  un  admirable 
réquisitoire,  qui  provoqua  sur  tous  les  bancs  de 
la  majorité  un  véritable  enthousiasme.  On  se 
rappelle  encore  la  virulente  apostrophe  :  «  Va- 
rus,  rcnds-nous  nos  légions.  »  La  salle  entière 
acclama  l’orateur.  M.  Rouher  ne  s’attendait 
pas  à  cette  catilinairc,  il  n’y  était  pas  préparé; 
cependant,  quand  le  duc  d’Audilfret-Pasquier 
eut  terminé  son  discours,  il  demanda  la  parole 
et  ce  jour-là,  et  aussi  le  lendemain,  il  présenta 
devant  une  Chambre  vibrante  et  hostile  la  dé¬ 
fense  du  régime  qu’il  avait  servi;  il  parla  lon¬ 
guement,  n’oubiiant  ni  un  fait,  ni  une  date,  ne 
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concédant  rien»  revende juant  même,  pour  un 
homme  que  cependant  il  n'aimait  point,  M.  Clé¬ 
ment  Duvcrnois,  l'honneur  d'avoir  rendu  pos¬ 
sible  la  défense  de  Paris  en  rapprovisionnant 
en  temps  utile. 

J’ai  dit  que  j'avais  rencontré  Jules  Richard 
chez  M.  Rouher,  et  qu'il  ne  m'avait  pas  dissi¬ 
mulé  l’état  d'àme  de  son  directeur;  il  m’invita 


de  la  fa^'on  la  plus  pressante  à  engager  des  né¬ 
gociations  avec  Edmond  Tarbé  pour  acquérir  le 
Gaulois l'écoutai  et  je  pris  jour  avec  Edmond 
Tarbé  pour  entamer  des  pourparlers.  Ils  furent 
assez  longs.  On  a  grand'peine  à  se  séparer  d’un 
enfant  qu’on  a  élevé.  La  nécessité  fut  plus  forte, 
et  Edmond  Tarbé  consentit  à  me  louer  le  Gau¬ 
lois,  avec  promesse  de  vente. 

La  veille  du  jour  ou  je  devais  signer,  je 
réunis  à  dîner  Emile  de  Girardin,  le  général 
Fleury,  le  comte  de  Camondo,  le  marquis  de 
La  Valette  —  tous  morts  aujourd'hui  —  et 
Félix  Duquesnel,  Dieu  merci,  bien  vivant;  ils 
s'accordèrent  à  me  conseiller  de  hâter  la  négo¬ 
ciation  projetée  et  gravement  ou  but  à  la  pros¬ 
périté  du  Gaulois.  Le  toast  lui  a  porté  bonheur. 

10 
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J’ai  raconté  ailleurs  que  j’avais  pris  posses¬ 
sion  de  la  direction  de  ce  journal  le  jour  même 
où  mourut  le  Prince  impérial,  et  que  je  m’étais 
rallié  naturellement  au  Prince  Napoléon,  dési¬ 
gné  comme  héritier  de  l’Empire  par  le  plébis¬ 
cite  de  1870;  je  ne  pouvais  guère  soupçonner 
qu’il  cliangerait  brusquement  son  rôle  et  renie¬ 
rait  ses  titres  :  j’avais  en  effet  toujours  sous  les 
yeux  une  scène  qui  avait  vivement  frappé  mon 
imagination.  Aux  funérailles  de  Napoléon  III, 
en  avant  du  cortège,  un  homme  de  haute  sta¬ 
ture  se  tenait  à  côté  du  Prince  impérial,  le  bras 
sur  son  épaule,  comme  s’il  prenait  devant  le 
cercueil  l’engagement  solennel  de  le  protéger 
et  de  le  défendre.  C’était  touchant. 

Dugué  de  La  Fauconnerie,  qui  jouait  à  cette 
époque  un  rôle  important,  me  fit  l’honneur 
de  me  présenter  au  Prince  Napoléon  qui,  je 
l’avoue,  me  séduisit  dès  la  première  entrevue 
Ce  qu’il  me  dit  me  surprit  un  peu  cependant  : 

—  Voyez-vous,  jeune  homme,  la  forme  du 
pouvoir  n’importe  guère.  C’est  au  pouvoir  qu’il 
faut  s’attacher.  Et,  en  prononçant  le  mot  de 
pouvoir,  sa  voix  s’enflait  comme  un  tuyau 
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d’orgue.  Ce  n’était  plus  un  César  déclassé, 
comme  l’avait  appelé  Edmond  About,  c’était  un 
César  attendant  son  Suétone. 

Causant  avec  un  de  mes  amis,  qui  m’a  rap¬ 
porté  la  conversation,  il  expliquait  ainsi  sa  con¬ 
ception  : 

«  Quand  une  femme  du  monde  consent  à 
vous  aller  voir  dans  votre  garçonnière,  le  plus 
souvent  elle  vous  fait  promettre  que  vous  la 
respecterez  comme  une  soeur.  Vous  promettez, 
vous  jurez  même,  au  besoin  ;  mais  si  vous  étiez 
assez  niais  pour  vous  montrer  fidèle  à  cet  en¬ 
gagement,  elle  ne  vous  le  pardonnerait  jamais. 
Eh  bien,  j’invite  la  République  à  venir  dans  ma 
garçonnière.  Comprenez-vous?  » 

Lorsque  je  pris  la  direction  du  Gaulois,  en¬ 
core  tout  jeune,  ma  fortune  me  grisa  tout 
d’abord.  Je  ne  me  contentais  pas  de  croire  à 
mon  étoile  —  je  la  voyais  déjà  dans  mon 
assiette,  comme  il  advint  au  principal  person¬ 
nage  des  Pilules  du  Diable.  Je  n’avais  pas  assez 
de  calme  et  de  patience.  Je  croyais  plus  à  mon 
intelligence  qu’à  mon  bonheur  et  j’attribuais  à 
mes  seuls  mérites  ce  qu’en  partie,  tout  au 
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moins,  je  devais  à  la  chance.  Je  nie  suis  assagi 
depuis.  Les  vicissitudes  m’y  ont  aidé. 

Mc  voilà  donc  à  la  télé  d’un  grand  journal 
dont  la  rédaction  s’etait  un  peu  dispersée.  11  fal¬ 
lait  meubler  la  maison  et,  pour  m’exprimer 
plus  simplement,  former  une  rédaction  qui  assu¬ 
rât  le  succès  du  Gaulois  et  accrût  son  autorité. 

Tout  d’abord,  je  pris  au  Figaro  son  collabo¬ 
rateur  le  plus  utile,  Cornély,  que  j’élevai  à  la 
dignilé  de  rédacteur  en  chef.  Mais  à  ce  colonel 
il  fallait  des  officiers;  d’abord  je  m’empressai 
de  conserver  les  meilleurs  parmi  les  collabora¬ 
teurs  qu’avait  su  attirer  ou  former  mon  excel¬ 
lent  ami  Edmond  Tarbé  ;  Auguste  Vitu,  de  la 
race  des  vrais  journalistes,  apte  à  traiter  toutes 
les  questions  avec  un  égal  talent  et  une  égale 
compétence;  Francisque  Sarcey,  qui  devait 
continuer  la  tradition  de  ses  devanciers  Janin, 
Fiorentino,  Gautier  et  Saint- Victor  ;  M.  de 
Fourcaud,  le  critique  si  fin,  qui  n’a  pas  fait 
déchoir  la  chaire  des  Beaux-Arts  où  il  a  suc¬ 
cédé  à  liippolyle  Taine;  Ernest  Daudet,  un 
érudit  et  un  lettré;  Arsène  Houssaye,  qui  avait 
écrit  le  4F  Fauteuil  et  à  qui  l’Académie  eut  le 
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lorL  (le  refuser  Je  40®;  enOn  d’excellents  chroni¬ 
queurs  élevés  à  Técolc  des  Aurélicn  Sclioll,  des 
Villcniot  et  des  WolfT  :  Poiipart-Davyl,  Pau  leur 
d’une  comédie,  la  Maîtresse  légitime,  qui  eut 

w  __ 

un  grand  succès;  Emile  Blavet,  Monljoyeux  et 
Fcrvacques,  un  mondaniste,  qui  précéda  les  Mon¬ 
danités  ;Vdi\A  Ferricr,  un  observateur  délicat,  un 
humoriste  bienveillant;  Raoul  Toché,  qui  devait 
écrire  sous  le  pseudonyme  de  Frinaousse  d’étin- 
celantes  fantaisies  et  dont  le  rire  éclatant  devait 
s’éteindre  dans  un  sanglot  suprême.  Ensuite  je 
m’appliquai  à  former  une  troupe  de  choix  et,  au 
risque  d’éprouver  fâcheusement  ma  modestie, 
je  dois  reconnaître  que  je  montrai  dans  l’ac- 
cornplisscment  de  cette  tâche  un  certain  discer¬ 
nement,  car  j’appelai  au  Gaulois  des  écrivains 
dont  la  renommée  encore  incertaine  est  deve¬ 
nue,  depuis,  des  plus  éclatantes. 

Paul  Bourget  tenait  le  «  département  «  de  la 
chronique.  Au  Parlement,  fondé  par  M.  Uihot,  il 
écrivit  ses  premiers  articles;  c’est  là  que  j’allai 
le  chercher;  puis  Mme  Adam,  chaiinée  par  cette 
prose  si  ferme,  cette  pensée  si  originale,  cette 
abondance  d’idées  toujours  présentées  sous  une 
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forme  élégante,  l’attacha  à  la.  Noiwelle  Revue^  où 
il  publia  son  premier  roman,  on  sait  avec  quel 
succès. 

Maupassant,  qui  atteignit  la  gloire  en  dé¬ 
daignant  l’Académie,  me  donna  ses  premiers 
contes;  Ganderax,  d’abord  collaborateur  de 
M.  Ribot,  continua  ses  débuts  au  Gaulois  où  la 
Revue  des  Deux  Mondes  le  découvrit  et  se  l’an¬ 
nexa.  Depuis,  il  a  fondé,  avec  M.  Lavisse,  la  nou¬ 
velle  Revue  de  PariSj  qu’il  dirige  toujours  avec 
autorité,  mais  il  ne  saurait  oublier — nous  non 
plus  —  les  années  de  sa  jeunesse  où  il  démon¬ 
trait,  dans  ses  chroniques  du  Gaulois,  sa  con¬ 
naissance  delà  vie  comme,  plus  tard,  sa  science 
du  théâtre  dans  ses  remarquables  critiques  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes.  C’est  aujourd’liui  notre 
collaborateur  et  ami  M.  René  Doumic  qui  tient 
à  la  Revue  le  sceptre  des  Planche  et  des  Sainte- 
Beuve.  Sa  critique  fine  et  pénétrante,  son  goût 
si  sûr,  sa  langue  impeccable  et  élégante  lui  ont 
ouvert  les  portes  de  l’Académie  où  il  siège 
auprès  de  son  directeur,  M.  Francis  Cliarmes, 
un  journaliste  dont  la  presse  s’iionore  juste¬ 
ment.  Pendant  quelques  années  Paul  Hervieu 
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ne  connut  que  notre  maison.  Il  fut  l’une  des  plus 
précieuses  parures  du  Gaulois;  mais  se  laissa 
attirer  par  le  théâtre  où  il  conquit,  en  pleine 
jeunesse,  un  fauteuil  à  l’Académie  française. 

Grosclaude  et  Capus  formèrent,  pour  le  plus 
grand  profit  de  notre  journal,  une  association 
qui  fut  des  plus  heureuses;  ils  signaient  Dupuis 
et  Cotonnet,  et  sous  ce  double  pseudonyme,  pu¬ 
blièrent  d’exquises  fantaisies. 

Je  m’attachai  successivement  deux  jeunes 
journalistes  qui  eurent  depuis  des  fortunes  di¬ 
verses  :  Alfred  Edwards  et  Octave  Mirbeau.  On 
connaît  la  carrière  de  M.  Mirbeau,  qui  fut 
d’abord  mon  secrétaire, 

Alfred  Edwards  fut  le  créateur  du  journal  le 
Matin;  il  le  conçut,  l’agrandit,  le  développa,  et, 
pour  me  servir  d’une  expression  qui  n’est  plus 
guère  à  la  mode,  il  le  lança.  Depuis,  le  succès 
du  Matin  est  allé  grandissant. 

Le  Gaulois  fut  donc  une  sorte  de  Conserva¬ 
toire  où  se  révélèrent  —  s’ils  ne  s’y  formèrent — 
quelques  grands  ténors  du  livre  et  du  journal. 
Je  l’avais  transformé;  il  lui  fallait  cette  consé¬ 
cration  judiciaire  que  le  gouvernement  accorde 
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toujours  aux  journaux  dont  il  redoute  Toppo- 
sition.  Elle  ne  lui  fit  pas  défaut. 

Le  prince  Napoléon  tournant  décidément  le 
dos  à  l’Empire,  dont  il  était  le  seul  représentant, 
je  no  pouvais  faire  mieux  que  rimiter;  il  était 
devenu  nettement  républicain,  Je  demeurais 
dynastique,  et  comme  à  ce  moment  précis  le 
général  de  ("liarctte  donnait  un  banquet  roya¬ 
liste  à  Chamans,  le  Gaulois  en  rendit  compte 
de  telle  façon  que  le  parquet  voulut  Tenglober 
dans  les  poursuites  engagées  à  propos  de  cette 
manifestation. 

Mais  en  ce  temps  le  bon  sens  n^avait  pas  en¬ 
core  complètement  dévasté  les  cervelles  offi¬ 
cielles  :  le  procès  fut  abandonné.  Le  Gaulois 
cependant  eut  sa  revanche,  et  son  principal 
rédacteur,  Corriély,  comparut  en  police  correc¬ 
tionnelle  pour  avoir  traité  sans  ménagements  le 
tribunal  des  conflits  :  on  lui  alloua  dix  jours  de 
prison.  Pendant  ces  dix  jours,  Cornély  se  croisa 
les  bras,  voulant,  disaiLil,  profiter  des  loisirs 
que  lui  faisait  la  justice  pour  se  reposer.  Quand 
il  entra  en  prison,  le  Gaulois  était  encore  bona¬ 
partiste;  lorsqu’il  en  sortit,  le  journal  avait  ac- 
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coni]Ji  son  cvolulion  vers  la  royauté.  Cornély 
ne  s’en  étonna  ni  ne  s’en  émut.  Il  reprit  sa 
plume,  mit  au  service  fie  la  ^lonarchie  le  talent 
qu’il  avait  dépensé  au  profit  de  l’Empire.  Il  ne 
me  demanda  d’ailleurs  aucune  explication. 

M.  de  Werhrouck,  qui  était  le  plus  fort  action¬ 
naire  du  estimant  sans  doute  que  j’avais 

choisi  la  Royauté  comme  étant  le  plus  court 
chemin  de  l’Empire  à  la  République,  ne  me  dis¬ 
simula  pas  l’intérét  majeur  qu’il  avait  à  ce  que 
le  Gaulois  s’y  ralliât  au  plus  vite.  A  ce  moment 
Gambetta,  qui  était  tout-puissant,  patronnait  le 
scrutin  de  liste.  M,  deWerbrouckpria  le  vaillant 
député  de  La  Réole  de  cette  époque,  M.  Robert 
Mitchell,  qui  avait  l’oreille  du  dictateur,  de  solli¬ 
citer  pour  moi  une  entrevue;  Gambetta  accorda 
immédiatement  l’audience  demandée.  Je  refusai 
de  le  voir,  je  refusai  de  soutenir  le  scrutin  de 
li.ste,  je  refusai  de  déserter  la  cause  que  j’avais 
librement  adoptée,  M.  de  Werbrouck  réunit  les 
actionnaires  du  Gaulois.  Je  fus  révoqué  et  ex¬ 
pulsé  manu  militari.  Ce  jourdà  je  sacrifiai  allè¬ 
grement  une  situation  considérable.  Je  n’ai  fait 
que  mon  devoir;  j’en  tombe  d’accord.  J’ai  tenu 
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siniplcmenl  à  le  rappeler  à  une  heure  où  cer¬ 
taines  gens  font  semblant  de  Tignorer  ou  de 
l’avoir  oublié. 

Jules  Simon,  aidé  par  M.  de  Gy  on,  un  Russe 
fort  distingué,  se  chargea  de  conduire  le  journal 
vers  de  nouvelles  destinées,  mais  les  lecteurs 
d  1  Gaulois  ne  pouvaient  s’accommoder  de  la 
république,  même  présentée  par  un  charmeur 
comme  l’était  Jules  Simon.  D’autre  part,  M.  de 

P 

Werbrouck  commanda  à  Emile  Zola  un  roman 
moral,  honnête,  un  de  ces  romans  qui  doivent 
rester  sur  la  table  des  familles.  Zola  promit  tout 
ce  qu’on  exigeait  de  lui;  on  le  paya  d’avance 
et,  en  donnant  son  reçu,  il  Livra  Pot-Bouille.  Ce 
roman  malpropre  et  particulièrement  obscène 
faillit  porter  le  dernier  coup  au  journal. 

La  destinée  me  devait  une  revanche.  Elle 
m’en  donnera  d’autres.  Un  an  s’était  à  peine 
écoulé  qu’on  revenait  à  moi  —  j’étais,  paraît-il, 
le  terre-neuve  qui  devait,  une  seconde  fois, 
ramener  à  la  rive  le  Gaulois  en  train  de  se 
noyer.  On  vint  me  chercher  au  Paris- Journal, 
que  je  venais  d’aclieter  et  que  je  dirigeais  avec 
Henry  de  Pêne,  et  je  lis  une  rentrée  triomphale 
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dans  mon  ancienne  maison,  que  je  n’ai  plus 
quittée  depuis  plus  de  trente  années.  C’était  en 
1881.  Je  n’avais  pas  trente-six  ans. 

Je  fusionnai  les  deux  journaux  et,  de  ce  jour 
jusqu’à  sa  mort,  Henry  de  Pêne  fut  plus  que  mon 
collaborateur,  ce  fut  mon  associé;  nous  travail¬ 
lions  à  la  meme  heure,  sur  le  même  bureau  à 
deux  faces. 

A  la  place  considérable  que  je  lui  attribue 
légitimement  dans  ces  pages  sincères,  on  peut 
mesurer  celle  qu’il  a  occupée  dans  ma  vie.  J’ai 
dit  qu’il  avait  fait  mon  instruction  littéraire  et 
qu’à  son  contact  familier  j’avais  pu  me  cons¬ 
tituer  une  sorte  d’éducation  qui  m’avait  totale¬ 
ment  manqué  jusque-là;  j’ajouterai  que  si  je 
suis  resté  vivant  et  debout  dans  la  crise  ter¬ 
rible  que  je  dus  subir,  c’est  à  son  amitié  iné¬ 
branlable  que  j’en  suis  redevable.  Une  minute 
d’hésitation,  une  seconde  de  défaillance  et  il  ne 
me  restait  plus  qu’à  disparaître  ! 

f 

M.  Edouard  Drumont  avait  reproduit  dans 
la  France  juive  l’article  de  Carie  des  Ferrières 
paru  dans  les  «  Figures  de  cire  »,  sous  ce  titre  : 
Le  duc  Jean;  je  lui  envoyai  des  téinoins.  Henry 
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de  Pêne  était  fort  ému.  Il  me  cacliait,  mais  ne 
se  dissimulait  pas  qu’une  rencontre  à  répéo 
avec  Edouard  Driimont  avait  toute  chance  de 
se  terminer  tragiquement,  car  celui-ci,  très 
courageux,  très  fougueux,  se  jetait  sur  son 
adversaire  sans  montrer  le  moindre  souci  de 
sa  propre  défense  et  avec  lui  on  pouvait  tou¬ 
jours  appréhen4ler  le  coup  fourré. 

Et,  en  elfet,  les  choses  se  passèrent  à  peu 
près  comme  Henry  de  Pêne  les  avait  prévues. 

Après  plusieurs  engagements,  nous  en 
vînmes  à  un  corps  à  corps  que  les  témoins 
n^eurent  pas  le  temps  d’arrêter;  nous  étions  à 
ce  point  rapprochés  que  j’avais  perdu  en  quel¬ 
que  sorte  la  liberté  de  mes  mouvements.  Je 
ne  sais  comment  il  se  fit  qu’à  un  moment 
donné  je  saisis  instinctivement  avec  la  main 
gauche  l’épée  do  mon  adversaire  qui  me 
cherchait  à  la  portée  de  ma  main  qui  était 
ballante;  en  même  temps  mon  épée,  qui  four¬ 
rageait  entre  scs  deux  jambes,  le  blessa  griè¬ 
vement.  C’est  le  souvenir  le  plus  douloureux  de 
ma  vie. 

Quand  je  rentrai  au  Gaulois,  je  racontai  à 
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lïcnry  de  PènCj  qui  ni’altendait  anxieusement, 
les  phases  de  la  rencontre,  sans  en  rien  atté¬ 
nuer.  Henry  de  Pêne  m’écouta,  puis  silencieu¬ 
sement  m’attira  sur  sa  poitrine  et  m’einhrassa 
longuement.  La  rédaction  entière  du  Gaulof-^, 
forte  de  cet  exemple,  se  serra  autour  de  moi.  Je 
sentis  que  j’étais  sauvé. 

Devant  le  bruit  soulevé  par  cette  rencontre, 
la  justice  fut  saisie.  Le  tribunal,  qui  eut  îi  con¬ 
naître  de  l’affaire,  estima  que  nia  rencontre  avec 
■  Édouard  Dru  mont  avait  eu  le  caractère  d’un 
«  combat  au  couteau  »  plutôt  que  d’un  duel 
ordinaire.  Je  fus  condamné  à  deux  cents  francs 
d’amende;  c’était  racquittement.  Ce  jugement 
n’effaya  pas  à  mes  yeux  rincorrection  qui 
m’était  reprochée;  j'en  éprouvai  un  tel  chagrin 
que  mon  existence  en  fut  complètement  chan¬ 
gée  ;  dès  ce  moment  je  renonçai  aux  occupa¬ 
tions  qui  jusque-là  prenaient  le  meilleur  de  mon 
temps;  je  me  repliai  sur  moi-méme,  je  travaillai 
et  ce  fut  pour  moi  le  résultat  heureux,  inat¬ 
tendu,  d’un  duel  dont  je  conserve  encore  le  sou¬ 
venir  attristé.  Je  m’étais  mûri  pour  les  luttes  de 
la  politique;  le  Boulangisme,  qui  était  immi- 
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nont,  allait  me  fournir  Toccasion  de  m’éprouver 
moi-meme. 

Depuis,  des  campagnes  communes  m’ont  rap¬ 
proché  d’Édouard  Drumont.  J’ai  appris  aie  con- 
naître,  j’ai  pu  admirer  en  lui  un  des  plus  grands 
écris^ains  de  notre  époque  —  un  précurseur,  qui 
est  resté  un  apôtre  —  et  je  n’en  éprouve  que 
plus  de  regrets  de  l’avoir  blessé  dans  les  cir- 
constances  que  je  viens  de  rapporter  Odèlement. 

La  mort  de  mon  meilleur  ami,  je  ne  pourrai 
jamais  l’oublier,  et  la  douleur  qu’elle  me  cause 
persiste  encore,  malgré  tant  d’années  écou¬ 
lées.  Brusquement,  en  quelques  jours,  de  Pêne 
fut  enlevé  au  moment  où  il  venait  d’obtenir 
deux  succès  avec  deux  romans.  Trop  belle  et 
Née  Michon^  à  la  veille  du  jour  tant  souhaité  où 
l’Académie  lui  aurait  ouvert  ses  portes. 

Ce  fut  pour  moi  un  cruel  chagrin.  Je  perdais 
un  collaborateur  aimé,  avec  qui,  pendant  sept 
ans,  j’avais  travaillé  quotidiennement  dans  le 
même  bureau,  à  la  même  table.  La  douleur 
produit  quelquefois  d’éW'anges  effets.  Ma  calvi¬ 
tie  remonte  à  une  époque  si  lointaine  que  je  ne 
me  souviens  plus  d’avoir  eu  des  cheveux;  et 
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cependant,  encore  aujourd’hui,  le  moindre  cou¬ 
rant  d’air  m’enrhume  et  j’évite  soigneusement 
toute  impression  de  froid;  eh  bieni  au  mois  de 
janvier,  cependant,  par  une  température  des 
plus  rigoureuses,  j’ai  suivi,  tète  nue,  le  cercueil 
d’IIcnry  de  Pêne  de  la  rue  Taitbout  à  la  Made¬ 
leine,  et  de  la  Madeleine  au  cimetière  Mont¬ 
martre,  sans  en  être  le  moindrement  incom¬ 
modé.  Pas  un  instant,  je  n’ai  eu  froid.  Il  ne  faut 
pas  nier  l’auto-suggcstion  :  on  ne  souffre  que 
quand  on  veut  bien  souffrir. 

Je  restais  seul  pour  diriger  le  journal.  A  ce 
moment  précis,  le  Clairon^  qu’avait  fondé  Cor- 
nély  après  notre  expulsion  du  Gaulois,  donnait 
des  signes  certains  d’une  fin  prochaine;  je  le 
recueillis  comme  j’avais  recueilli  le  Paris-Jour¬ 
nal  et  Cornély  reprit  sa  place  et  ses  fonctions. 
Je  le  chargeai  de  l’article  quotidien  que  l’on 
appelait  alors  V Éditorial  et,  chaque  jour,  il  rédi-  . 
geait  une  chronique. 

Lorsqu’il  nous  quitta,  ce  fut  un  journaliste 
de  grand  mérite,  un  de  ces  rares  écrivains  dont 
j’ai  parlé  qui  peuvent  improviser  un  article, 
M.  Robert  Mitchell,  qui  recueillit  une  partie  de 
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sa  succession  et  nous  fournit  une  collahoralioii 
qui  ne  fut  plus  interrompue. 

Persoiinellementj  j’ai  été  mêlé  à  tous  les 
grands  drames  politiques  île  mon  temps;  j’ai  dit 
plus  haut  comment  j’avais  été  mêlé  au  pana- 
misnie  et  au  boulangisme,  et  quelle  avait  été  mon 
attitude  au  cours  du  procès  Dreyfus.  Mes  cam¬ 
pagnes  n’ont  pas  été  toujours  favorables  aux  in¬ 
térêts  du  Gaulois.  J’espère  que  mes  actionnaires 
m’ont  pardonné.  Beaucoup  de  royalistes  étaient 
nettement  hostiles  à  Boulanger;  je  perdis  à  cette 
époque  plus  de  neuf  cents  abonnés.  Tous  les 
juifs  étaient  partisans  de  rinnocence  de  Dreyfus. 
Plus  d’un  millier  d’entre  eux  m’ont  abandonné, 
qui  ne  sont  pas  revenus;  ce  sont  des  chiffres,  ce 
n’est  donc  presque  rien.  Ce  qui  m’attriste  bien 
autrement,  c’est  la  perte  d’alîèctions,  semées  au 
cours  du  chemin,  dans  les  batailles  d’bier  et 
dans  celles  d’aujourd’liui.  Toujours  d’accord 
avec  moi-mème,  je  me  suis  attaché  à  la  pour¬ 
suite  de  l’idéal  conservateur,  ce  qui,  en  un 
temps  où  dominent  les  idées  révolutionnaires, 
me  comdamnait  natui'ellement  à  de  successives 
déconvenues.  Je  suis  et  resterai  un  contre- 
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révolutionnaire.  Je  n"ai  pas  à  redire  les  motifs 
qui  ni^avaient  déterminé  à  rechercher  le  triom¬ 
phe  des  principes  d’hérédité,  d’autorité  et  de  ré¬ 
conciliation  nalionale  avec  les  représentants  de 
la  monarcliie  traditionnelle,  lorsque  l’héritier 
des  Bonaparte  rcnonçavoiontairemenlà  son  rôle 
dynastique.  C’est  ce  qui  m’a  permis  d’assister 
successivement  aux  obsèques  de  Napoléon  III, 
du  Prince  impérial,  de  Monsieur  le  Comte  de 
Chambord,  de  Monsieur  le  Comte  de  Paris  : 
quatre  morts  qui  furent  fatales  à  la  France,  puis¬ 
qu’elles  permirent  à  la  république,  dégagée  de 
toute  inquiétude,  de  commettre,  dans  l’impunité 
absolue,  toutes  les  fautes  et  tous  les  crimes  dont 
nous  souffrons,  dont  nous  mourrons  peut-être, 

* 

♦  * 

Je  me  souviens  qu’un  jour,  me  disposant  à 
me  rendre  à  une  audience  que  j’avais  eu  l’hon¬ 
neur  d’obtenir  de  Monsieur  le  Comte  de  Paris, 
j’allai  voir  le  général  Fleury,  qui  m’avait  tou¬ 
jours  témoigné  beaucoup  de  sympathie  depuis 

la  première  visite  que  je  lui  fis  lorsqu’il  Iiabitait 

17 
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le  Louvre,  dans  la  cour  Caulaincourt,  Il  ctaît 
alors  grand  ccuyer  ;  il  ne  quilla  le  Louvre  que 
pour  aller  représenter  la  France  en  Russie,  en 
1870. 

C’est  à  Saint-Pétersbourg  que  vinrent  le  sur¬ 
prendre  brusquement  l’annonce  de  la  candida¬ 
ture  Ilohcnzollern,  les  négociations  avec  la 
Prusse  et  le  coup  de  la  dépêche  d’Eins.  Le  géné¬ 
ral  jouissait  d’un  grand  crédit  auprès  de  l’empe- 
pereur  Alexandre;  mais  les  événements  se  pré¬ 
cipitèrent  avec  une  rapidité  si  foudroyante  qu’il 
ne  put  ni  essayer  de  gagner  à  la  France  les 
sympathies  de  la  Russie,  ni  tenter  de  contrarier 
celles  qu’il  sentait  s’éveiller  et  se  développer  au 
profit  de  nos  ennemis.  Il  demanda  à  être  relevé 
de  son  poste  pour  prendre  du  service.  On  lui 
répondit  que  sa  vraie  place  de  combat  était  en 
Ru  ssie.  Il  ne  s’en  consola  jamais. 

«  Voyez-vous,  me  disait-il  un  jour,  c’est  un 
grand  malheur  que  je  n’aie  pas  été  aux  côtés  de 
l’Empereur  à  Sedan,  l’Empereur  souffrait  telle¬ 
ment  que  c’est  à  peine  s’il  pouvait  se  tenir  à 
cheval;  en  tout  cas,  il  n’aurait  pas  pu  charger 
Impassible,  il  attendait  la  mort  qui  fauchait  son 
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ctal-major  et  ne  voulut  pas  de  lui.  Je  Taurais 
attaché  à  son  cheval  et,  le  tenant  par  la  bride, 
tout  droit  devant  nous,  nous  serions  allés  à  la 
mort,  comme  pendant  dix-huit  ans  nous  étions 
allés  à  la  joie  et  au  triomphe.  Que  n’étais-jc  là? 
Nous  aurions  ajouté  une  page  à  la  légende. 
Tous  les  Napoléons  ne  peuvent  pas  finir  à 
Sainte-Hélène.  » 

J’annonçai  donc  au  général  ma  visite  à  Mon¬ 
sieur  le  Comte  de  Paris.  Le  général  n’oubliait 
pas  qu’il  avait  failli  être  aide  de  camp  du  Duc 
d’Aumale.  Il  me  chargea  de  présenter  scs  res¬ 
pectueux  hommages  à  Monsieur  le  Comte  de 
Paris. 

—  Dites  au  Prince,  ajouta-t-il,  que  s’il  faisait 
au  bonapartiste  impénitent  que  je  suis  le  grand 
honneur  de  lui  demander  un  conseil,  je  lui 
donnerais  simplement  celui  de  chausser  les 
bottes  du  Prince  impérial. 

Chausser  les  bottes  du  Prince  impérial!  Il 
semblait  évidemment  au  général  Fleury  qu’un 
tel  conseil  ne  pouvait  déplaire  au  grand  Prince 
qui  avait,  on  le  savait,  la  clarté  de  tous  les  de¬ 
voirs,  la  compréhension  de  toutes  les  réalités. 
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Le  général  Fleury  sc  souvenait  que  Monsieur 
le  Comte  de  Paris,  en  allant  saluer  à  Frohs- 
(lorf  le  «  Représentant  de  la  Monarchie  »,  avait 
entendu  renouer  la  chaîne  de  la  tradition,  in¬ 
terrompue  depuis  1830,  mais  que  plus  tard,  en 
admettant  le  principe  du  plébiscite  consécraieuVy 
il  s’était  incliné  devant  le  dogme  moderne  de  la 
souveraineté  nationale.  Il  pouvait  donc  souhai¬ 
ter  au  Prince  de  réunir,  dans  sa  personne 
royale,  les  deux  forces  directrices  du  monde  : 
le  droit  et  le  nombre,  —  le  nombre  qui  recon¬ 
naît  le  droit,  comme  l’a  dit  excellemment  Mon¬ 
sieur  le  Comte  de  Paris,  mais  ne  le  crée  pas. 

Quel  magnifique  spectacle  offrirait  une  mo¬ 
narchie  dont  les  racines,  depuis  des  siècles,  se¬ 
raient  inébranlablement  attachées  au  sol  de  la 
patrie,  tandis  que  ses  jeunes  rameaux  s’éclai¬ 
reraient  aux  feux  du  grand  soleil  populaire,  une 
monarcliie  que  tous  les  Français  réconciliés, 
sans  distinction  d’origine  ou  de  religion,  accep¬ 
teraient  précisément  parce  que,  se  confondant 
avec  la  France  elle-même,  elle  aurait  la  force 
de  résister  aux  fluctuations  de  l’opinion  pur 
blique! 
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Une  telle  monarchie,  faite  de  tolérance  et  de 
justice,  pourrait  seule  nous  assurer  le  relève¬ 
ment  national  sans  être  obligée,  pour  durer,  de 
subir  cette  formule  si  dangereuse  :  «  Tout  pour 
le  peuple,  tout  par  le  peuple.  »  Tout  pour  le 
peuple,  oui,  car  c’est  le  programme  commun 
à  tout  gouvernement  de  braves  gens;  tout  par 
le  peuple,  non,  car  c’est  une  utopie,  forgée  par 
ses  pires  adversaires,  pour  le  berner  et  l’asser¬ 
vir.  Le  peuple  est  un  grand  enfant  qu’il  faut 
protéger  contre  ses  propres  caprices,  contre 
ses  trop  fréquents  entraînements.  Cet  enfant 
terrible  —  Thistoire  nous  l’enseigne  —  est 
prompt  à  casser  son  jouet  pour  voir  ce  qu’il  y  a 
dedans. 

En  ce  moment-ci,  regardez  bien  à  travers  les 
morceaux  de  son  joujou,  et  vous  verrez  que  ce 
qu’il  y  a  au  fond,  c’est  le  suicide  I 


* 

*  * 

Il  me  fallait  beaucoup  d’activité,  on  le  con¬ 
cevra  sans  peine,  pour  meubler  de  menus  faits 
ou  de  grands  événements  les  trois  colonnes  qui 
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m'étaient  réservées  chaque  jour  dans  le  Gau¬ 
lois.  Aujourd'liui  la  rédaction  (Eun  journal  est 
divisée  en  plusieurs  «  rubriques  »,  comparti' 
ments  distincts  les  uns  des  autres  et  sur  les¬ 
quels  divers  chefs  ont  mission  de  veiller.  Tout 
était  alors  confondu  et  je  devais  seul  accom- 
plir  cette  tàclie  aussi  absorbante  que  délicate; 
le  programme  de  mes  journées,  comme  celui 
de  mes  soirées,  ne  laissait  pas  que  d’etre  fort 
chargé.  En  me  les  remémorant,  je  veux  faire 
passer  sous  les  yeux  du  lecteur  —  ainsi  que 
l’on  déroule  le  mince  rouleau,  d’un  cinémato- 
grapiic  de  salon  —  une  rapide  évocation  de 
l’existence  parisienne  à  la  fin  du  second  Empire. 

Alors  Paris,  le  Paris  élégant,  ne  vivait  pas  le 
matin.  On  veillait  volontiers,  on  se  couchait 
fort  tard  et  on  se  levait  de  mémo,  car  le  sport 
n’était  pas  à  la  mode  ;  on  ignorait  le  tennis 
et  à  plus  forte  raison  le  polo  et  le  golf  encore 
plus  modernes.  J’aurais  donc  eu  la  facilité  de 
consacrer  au  repos  mes  matinées,  au  moins 
jusqu’à  onze  heures,  si  je  n’avais  été  tenu  d’as¬ 
sister  fort  ponctuellement  aux  grands  enterre¬ 
ments  et  aux  grands  mariages.  J’aurais  man- 
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que  à  tous  mes  devoirs,  par  exemple,  si  je 
n’avais  pas  vu  défiler  le  cortèg^e  qui  mena  à  sa 
dernière  demeure  le  baron  James  de  Roth¬ 
schild,  un  des  cinq  personnages  qui  portaient  à 
cette  époque,  dans  les  cinq  grandes  capitales, 
ce  célèbre  nom  de  finances.  Le  baron  James 
était  d’autant  plus  connu  à  Paris  qu’il  avait 
beaucoup  d’esprit,  et  un  esprit  très  finj  sur  les 
boulevards,  ses  mots  étaient  aussi  légendaires 
que  sa  bienfaisance  était  notoire.  Quelque  temps 
avant  sa  mort,  il  avait,  pour  quatre  millions 
cinq  cent  mille  francs,  acheté  le  château  Laf¬ 
fitte.  Naturellement,  on  parla  beaucoup  de  cette 
acquisition,  mais  plus  encore  d’un  autre  évé¬ 
nement  :  la  réconciliation  de  M.  de  Rothschild 
avec  l’Empire,  dont  le  souverain  fut  même 
l’hôte  à  Ferrières  —  réconciliation  d’autant  plus 
remarquable  que  l’on  savait  le  baron  très  sin¬ 
cèrement  orléaniste  et  que  la  reine  Amélie 
avait  toujours  témoigné  pour  Mme  de  Roth¬ 
schild  les  plus  flatteurs  sentiments  d’affectueuse 
sympathie. 

Encore  moins  que  renterrement  du  baron 
James,  je  n’ai  oublié  les  funérailles  de  Rossini  : 
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celles-ci  ni^ont  laissé  une  profonde  impression 
d'art,  une  des  plus  vives  qu’il  m’ait  été  donné  de 
ressentir.  La  cérémonie  avait  lieu  à  la  Trinité; 
la  Patti  et  l’Alboni  v  chantèrent  le  Stabat  Mater. 
Dans  le  vaste  vaisseau  de  l’église  récemment 
construite,  ces  deux  voix  incomparables,  qui 
se  mêlaient  harmonieusement,  firent  entendre 
des  accents  d’une  beauté  presque  surnaturelle. 

*  * 

Le  Gaulois  n’était  pas  encore  fondé  lorsque 
fut  célébré,  à  l’hotel  des  Missions  étrangères, 
le  mariage  sensationnel  de  Mlle  de  La  Roche¬ 
foucauld,  fille  du  duc  de  Bisaccia  et  de  Mlle  de 
Polignac,  avec  le  duc  de  Luynes,  qui  devait 
tomber  en  héros  à  Patay.  Aussi  parmi  les  ma¬ 
riages  auxquels  j’assistai,  c’est  celui  du  prince 
Achille  Murat  dont  j’ai  conservé  le  plus  vivant 
souvenir.  Cousin  de  l’Empereur,  Achille  Murat, 
qui  s’était  engagé,  avait  brillamment  gagné  ses 
épaulettes.  Ce  soldat  si  vaillant  était  un  des 
plus  jolis  hommes  que  j’aie  connus.  Le  sang 
des  Murat  se  mariait  en  lui  au  sang  pur  d’une 
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belle  race  américaine  :  sa  mère  appartenait  à 
une  famille  écossaise,  les  Fraser,  qui,  après  la 
chute  des  Stuart,  avait  été  cherciier  un  refuge 
dans  l’Amérique  du  Nord. 

Achille  Murat  épousait  une  princesse  de  Min- 
grélie,  aimable  et  gracieuse  entre  toutes.  Je 
crois  voir  encore  le  carrosse  qui  amena  à  l’église 
la  jeune  épouse,  un  carrosse  somptueux,  à 
rancienne  mode,  et  orné  par  derrière  de  deux 
grands  diables  de  valets  de  pied,  coiffés  de 
bicornes,  et  qui  tenaient  en  main  deux  cannes 
interminables .  Ce  carrosse  de  conte  de  fées 
devait  être  conduit,  comme  il  convenait,  par 
un  cocher  énorme,  queh|ue  chose  comme 
un  FalstalF  du  fouet.  La  veille  du  mariage,  le 
cocher  tomba  malade  et  mourut.  Il  ne  fallait 
pas  songer  à  le  remplacer.  Alors,  le  prince 
Achille  Murat  imagina  de  prendre  un  de  ses  lads, 
de  lui  faire  faire  un  faux  ventre  et  de  le  hisser 
sur  le  siège.  Il  y  fit  merveille...  Un  autre  détail 
s’est  logé  encore  dans  ma  mémoire.  La  prin¬ 
cesse  ayant  été  élevée  dans  la  religion  ortho¬ 
doxe,  on  observa  pendant  la  cérémonie  les  rites 
et  coutumes  russes;  et  au-dessus  de  la  tète  des 
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fiancés,  les  (juatre  garçons  d’honneur  suspen¬ 
daient  des  couronnes  qui  semblaient  planer. 

Parmi  les  siens,  Achille  Murat  ne  possédait 
pas  seul  le  privilège  précieux  de  la  beauté  :  il 
avait  pour  sœur  la  très  belle  princesse  Anna 
Murat,  (|ui  épousa  le  duc  de  Mouchy.  La  vraie 
beauté  est  impérissable.  Le  temps  a  épargné  ses 
outrages  à  la  duchesse  de  Mouchy  comme  à  la 
comtesse  de  Pourtalès.  Ils  avaient  pour  frère 
aîné  le  prince  Joachim  Murat,  ce  superbe  colo¬ 
nel  des  Guides,  qui,  un  peu  plus  lard  général  à 
Metz,  était  à  la  fameuse  charge  dont  l'héroïque 
audace  aurait  pu  arracher  au  roi  de  Prusse  le 
môme  cri  d’admiration  qu’à  Sedan  :  «  Ahl  les 
braves  gens!  » 

De  cette  belle  famille  survit  un  seul  frère 
d’Achille  Murat,  le  prince  Louis,  qui,  par  les 
qualités  de  son  esprit,  sa  prestance  et  ses 
manières,  est,  avec  son  neveu,  le  prince  Joa¬ 
chim,  cfjef  de  la  Maison,  le  vivant  téinoi  gnage 
de  tous  les  dons  qu’a  légués  un  glorieux  ata¬ 
visme  à  tous  ceux  de  sa  race. 

Après  avoir  assisté  à  une  cérémonie  ou  nup¬ 
tiale  ou  funèbre,  je  songeais  à  déjeuner.  J’ai 
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note  plus  liaut  quel  était  mon  menu  chez 
Ili^iion.  J’étais  parl’ois,  mais  bien  rarement, 
infidèle  à  ce  dernier  pour  me  rendre  chez  Lucas, 
qui  venait  d’ouvrir  la  première  taverne  anglaise 
de  Paris.  Il  m’arrivait  aussi  d’être  invité  au  café 
d’Orsay,  rendez-vous  des  officiers  de  la  Garde, 
des  officiers  de  la  Maison  de  l’Etiipereur  et  de 
quelques  jeunes  députés. 

* 

*■  * 

L’apres-midi..  Aht  l’apres-midi,  mes  heures 
ne  m’appartenaient  plus  et  j’aurais  voulu  pou¬ 
voir  doubler  le  nombre  des  minutes.  Avec  une 
hâte  fébrile  je  courais  en  vingt  endroits  divers . 
Malgré  mon  ingéniosité  et  tout  mon  zèle  mes 
yeux  ne  pouvaient  tout  voir;  mais  des  amis  heu¬ 
reusement  me  renseignaient.  Par  exemple,  ils 
me  tenaient  au  courant  de  ce  qui  se  passait  sur 
les  hippodromes  où  souvent  triornpliaient  les 
couleurs  du  comte  de  Lagrange,  fort  aimable 
gentilhomme,  doublé  d’un  homme  politique;  je 
l’appréciai  plus  tard  au  comité  du  plébiscite. 
L’enceinte  du  pesage  à  la  fin  de  l’Empire  était 
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extraordinairement  ëlégarilc,  et,  pour  qu^on  s'en 
fasse  une  idée  juste,  il  faut  se  souvenir  de  ce 
que  sont,  sur  un  hippodrome  restreint,  près 
d’une  plage  à  la  mode,  comme  celle  de  Deau- 
ville,  les  réunions  les  plus  select.  Le  pesage 
n’était  pas  envahi  par  une  coliue  de  somptuo¬ 
sités  souvent  discutables  ;  il  élait  l’endroit  d’élec¬ 
tion  des  élégances  incontestées.  On  y  pouvait 
admirer  toutes  les  jolies  femmes  de  Paris.  Mon 
rôle  m’invitait  à  noter  leur  présence  et  aussi  à 
décrire  leur  toilette.  Je  n’y  manquais  pas,  et 
peut-être  mes  lectrices  —  si  j’en  ai,  comme  je 
veux  l’espérer  —  me  sauront  grc  de  transcrire 
un  de  ces  croquis  de  modes  fait  à  la  plume  par 
un  «  reporter  »  consciencieux  : 

a  Robe  de  talFetas  «  gorge  de  pigeon  »,  avec 
jupe  à  petite  crinoline,  terminée,  dans  le  bas, 
par  un  plissé  plat  et  rehaussée  d’une  tunique 
festonnée,  relevée  en  pouf.  Courte  casaque  à 
longues  manches  plates,  ornées  de  petites  ru¬ 
ches  «  à  la  vieille  »  et  de  nœuds  de  tatfetas. 
Minuscule  toque  de  taffetas,  avec  passe  de 
velours  «  pensée  »,  garnie  de  cabochons.  Brides 
en  perles.  » 
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La  Loilettc  que  je  décrivais  ainsi  était  signée 
Worth.  Ce  maître,  dont  les  fils  et  les  petits- 
enfants  continuent  la  tradition,  avait  inauguré 
l’ère  des  grands  couturiers;  les  grandes  coutu¬ 
rières  qui  luttaient  s’appelaient  Mmes  Ode, 
Roger,  et  Caroline  Laferrière  :  un  nom  qui  est 
toujours  agréablement  connu  de  nos  élégantes. 

D’autres  enceintes  que  celle  du  pesage  solli¬ 
citaient  aussi  mon  attention;  car  je  ne  devais 
pas  plus  négliger  les  réunions  artistiques  ou 
littéraires  que  les  réunions  hippiques.  J’éprouve 
du  plaisir  à  me  rappeler  encore  aujourd’hui 
quelle  extraordinaire  assemblée  d’œuvres  ma¬ 
gnifiques  ou  séduisantes  fut  le  Salon  de  1800. 
Cette  année  privilégiée  nous  permit,  en  effet, 
de  connaître  les  Souvenirs  de  voyage  de  Ilarpi- 
gnies,  la  Femme  couchée  de  Henner,  les  J/«w- 
vaises  Herbes  de  Jules  Breton,  la  Tentation  de 
Louis  Leloir,  la  Vue  dît  Mont  Blanc  de  Fran¬ 
çais,  le  «  plafond  »  pour  rhôtel  Païva  exécuté 
par  Baudry,  des  fresques  de  Puvis  de  Cba- 
vannes,  les  Muses  de  Bouguereau,  le  Repos  pen¬ 
dant  la  bataille  d’Édouard  Détaillé,  le  Portrait  du 
maréchal  Prim  par  H.  Régnault,  le  Combat  (ks 
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Cerfs  de  Couibct,  et,  à  la  sculpture,  la  Cléopâtre 
de  GIcsinger,  VOphélte  de  Falguièrc.  Un  jeune 
artiste  avait  envoyé  au  Salon  la  Jeunesse  de 
Dante,  qui  fut  remarquée.  C’était  un  début.  Il 
promettait.  Ce  débutant  s’appelait  Saint-Mar- 
ccaux.  Il  a  tenu. 

On  commençait  à  parler  des  trois  grands  ar¬ 
tistes  que  sont  Monet,  Degas  et  Renoir,  et  j’en¬ 
tendais  prononcer  tout  bas  le  nom  de  Rodin. 
Manet  était  très  discuté,  et  devant  ses  toiles 
s’arrêtaient  plus  de  railleurs  que  d’admirateurs. 
Il  n’avait  vraiment  qu’un  défenseur,  qui  était 
aussi  son  seul  acheteur  :  M.  Durand-Ruel,  que 
les  soi-disant  malins  critiquaient  sous  cape, 
mais  qui  depuis  a  pris  une  belle  revanche. 

Il  n’était  pas  moins  à  la  mode  d’aller  sous  la 
coupole  de  l’Institut  qu’au  Salon.  Les  récep¬ 
tions  académiques  étaient  déjà  suivies  par  les 
«  belles  madames  »  et  je  me  souviens  d’avoir 
assisté  à  celle  de  M.  Jules  Favre,  qui  avait 
l’éloquence  des  mots  et  l’ignorance  des  réalités. 
Il  est  à  remarquer  que,  sous  l’Empire,  l’Acadé¬ 
mie  ne  comptait  que  quelques  bonapartistes  : 
Sainte-Beuve,  Nisard,  Augier,  Ponsard,  Feuil- 
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Ict,  Mérimée,  Emile  Ollivier;  elle  s’Iionorait 
d’ôtre  de  l’opposition. 

Tantôt  j’entendais  quelque  cours  sensation¬ 
nel  au  Collège  de  France,  j’écoutais  Nisard 
inaugurer  la  doctrine  des  deux  morales  et  Caro 
parler  de  Dieu  —  dont  il  était  encore,  en  ce 
lemps-là,  de  bon  ton  de  faire  l’éloge!  — Tantôt 
c’est  à  la  musique  que  je  prêtais  mes  oreilles, 
aux  concerts  qu’avait  créés  Pasdcloup  et  qui 
faisaient  fureur.  C’était  l’ancêtre  des  Lamou- 
reux  et  des  Colonne.  Il  me  fallait  tenir  mon  pu¬ 
blic  au  courant  des  grands  travaux  que  Ton 
poursuivait,  comme  ceux  du  Grand  Hôtel  ou  du 
Grand  Opéra,  parachevés  peu  d’années  après. 
Le  Palais  de  Justice  m’était  interdit;  j’aurais 
dû  taire  les  nouveaux  mots  de  M.  Floquet, 
même  s’il  n’était  pas  devenu  muet,  depuis  sa 
fameuse  apostrophe  à  l’Empereur  de  Russie. 
Je  n’avais  pas  davantage  à  indiquer  les  pliases 
du  duel  oratoire  qui,  à  la  Cliambre,  sur  la  ques¬ 
tion  du  plébiscite,  mettait  aux  prises  Gambetta 

■r 

et  Emile  Ollivier,  un  vaillant  atlilète,  qui  serait 
de  taille  encore  aujourd’hui  à  lutter  victorieu¬ 
sement  avec  Briand  ou  Clemenceau. 
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* 

*  * 

Il  était  surtout  un  endroit  oii,  professionnel 
de  ractualito,  je  devais  frcquenler  —  un  en¬ 
droit  que  tout  provincial  ou  tout  étranger  sou¬ 
cieux  d'entrevoir  la  vie  parisienne  n'avait  pas 
le  droit  d'ignorer  —  le  «  Bois  ».  Le  princi¬ 
pal  article  du  code  de  l’élégance  exigeait  de 
ceux  qui  l’observent  le  «  Tour  du  lac  »,  cha¬ 
que  après-midi,  entre  trois  heures  et  six  heures 
et  demie.  Cette  promenade  consacrée,  l’Empe¬ 
reur  la  faisait  en  phaéton  à  deux  chevaux. 
L’Impératrice  et  le  Prince  impérial  se  mon¬ 
traient  au  Bois  dans  leurs  grandes  a  daumonts  », 
que  précédait  un  piqueur  et  que  suivaient  deux 
hommes  d’attelage. 

Les  daumonts  à  quatre,  c’était  alors  le  chic 
suprême,  comme  maintenant  une  40  HP  pour¬ 
vue  d’une  carrosserie  de  grand  luxe.  Je  notais 
celle  de  la  plus  spirituelle  des  ambassadrices,  la 
princesse  de  Metternich  —  dont  la  livrée  d’un 
jaune  serin  s’apercevait  de  loin,  —  celles  de  la 
duchesse  de  Mouchy,  de  la  duchesse  de  Bisac- 


PARIS  AUTREFOIS  ET  AUJOURD'HUI  273 


cia,  de  la  comtesse  de  Mercy-Argenteau,  du 
marquis  de  Louvencourt,  du  comte  Edmond  de 
Lambertve  et  du  comte  de  Licdekerke. 

wl 

Les  mail-eoaches  osaient  sortir  et  n’atten* 
daient  pas  pour  rouler  la  grande  fête  annuelle  des 
Drags.  Chaque  jour  nous  en  voyions  six  ou  sept 
suivre  les  avenues  du  Bois  et  Ton  avait  vite  fait 
de  reconnaître  à  qui  ils  appartenaient.  Le  comte 
O.  Aguado,  M.  Ilainguerlot,  M.  Baron,  M.  Wil¬ 
kinson,  le  prince  Troubetzkoï,  M.  Orner  Talon, 
M.  Richard  Hennessy  étaient  propriétaires  de 
mail-coaches.  Des  hommes  très  élégants,  comme 
MM.  Édouard  André,  Maurice  Ilaritoff,  Paul  De- 
midoff,  sortaient  souvent  en  demi-daumont. 

Je  n'aurais  eu  garde  d’oublier  les  équipages 
admirablement  attelés  en  daumont  ou  les  ca- 
lèch  es  à  huit  ressorts,  appartenant  aux  plus 
fameuses  représentantes  d’un  monde  k-coté. 
Ainsi  l’on  pouvait  contempler  Mme  Musard, 
la  femme  du  chef  d’orchestre  —  «  la  belle 
Mme  Musard  »  —  d’une  beauté  impeccable,  si 
désespérément  régulière  et  si  régulièrement 
présentée  que  les  railleurs  prétendaient  qu’elle 
avait  dérobé  un  bandeau  de  cheveux  à  son 
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n-iari,  qui  se  coilTait  toujours  à  la  Capoul.  Un 

♦ 

k 

jour,  une  nouveauté  fit  sensation;  on  eut  Téton- 
ncnient  de  voir  Mme  Skilles  apparaître  dans 
une  voiture  très  élégante,  dénommée  «  cabrio¬ 
let  à  pompe  »,  et  que  suivaient  à  cheval  ilcux 
lionirncs  d’allelage  —  tout  comme  pour  Icsdau- 
monls  impériales. 

Avant  de  clore  ce  petit  chapitre  des  voitures, 
je  voudrais  rappeler  un  trait  de  mœurs  qui 
nous  semblera  aujourd'hui  assez  archaïque  ;  une 
femme  d’un  certain  monde,  à  l’époque  dont  je 
parle,  ne  se  serait  pas  montrée  à  l’Opéra,  à  un 
mariage  ou  au  seuil  d’une  ambassade,  autre¬ 
ment  qu’en  voilure  à  housses.  Des  housses  :  on 
n’en  voit  plus  maintenant  que  dans  les  musées 
de  la  carrosserie  1 


*- 

*■  * 

Les  attelages  ne  contribuaient  pas  seuls  à 
l’aspect  luxueux  et  brillant  qiî’olîrait  le  Bois 
chaque  après-midi,  en  ce  temps  oii  il  semblait 
encore  éloigné  du  Paris  commerçant  et  popu¬ 
laire,  où  nul  tramway  ou  chemin  de  fer  ne  pou- 
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vait  amener  du  centre  et  des  faubourgs  des  visi¬ 
teurs  peu  soucieux  d'élogancc,  où  il  avait  enfin 
tout  son  caractère  de  parc  aristocratique.  Les 
cavaliers  s'y  montraient  volontiers  —  l’après- 
inidi,  jamais  le  malin  —  les  hommes  toujours 
vêtus  de  redingotes  et  coiffés  de  cliapeaux  liants 
de  forme,  les  femmes  en  amazones  serrées  à  la 
taille  et  le  chapeau  masculin  planté  un  peu  de 
côté,  telles  qu’elles  nous  apparaissent  évoquées 
par  le  talent  sympathique  et  sincère  de  Cons¬ 
tantin  Guys  et  le  talent  un  peu  démodé,  mais 
distingué  et  séduisant,  d’Ed.  de  Beaumont. 

Et  je  retrouve  dans  mes  souvenirs  les  noms 
des  plus  assidus  parmi  ces  cavaliers  et  ces  ama¬ 
zones  :  le  duc  d’Ayen,  le  marquis  de  Modène, 
M.  Mackensy-Grieves,  M.  Quiclet,  les  généraux 
Friant  et  de  Lasalle,  le  prince  de  Sagan,  le  duc 
de  Castries,  le  comte  Gustave  de  Juigné,  le 
marquis  de  Mornay,  M.  de  La  Ïlayc-Jousselin, 
M.  Ahston  Blount,  le  marquis  de  Castelbajac, 
et  ces  charmantes  femmes,  dont  la  plupart, 
Dieu  merci,  vivent  encore  aujourd’hui,  qui 
s’appelaient  duchesse  de  Fitz-James,  duchesse 
de  Crussol,  baronne  de  Saint-Didier,  marquise 
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de  Caslcllane,  comtesse  de  Clermont-Tonnerre 
et  la  baronne  Alphonse  de  Rothschild,  qu’on  en¬ 
terrait  à  Londres,  il  y  a  quelques  jours  à  peine. 

Six  heures.  En  toute  hâte  je  me  rendais  à 
mon  journal  pour  y  g^rilTonner  notes,  échos, 

comptes  rendus;  et  il  me  fallait  ensuite  trouver 
coûte  que  coûte  le  temps  de  m’habiller  chez 
moi  avant  d’aller  dîner.  On  dînait  alors  bien 
plus  tôt  que  maintenant.  On  mangeait  fort  peu’ 
au  club,  on  y  dîne  beaucoup  aujourd’hui;  par 
contre,  le  restaurant  était  très  en  faveur.  Au 
Café  Anglais,  tous  les  soirs  la  même  table  réu¬ 
nissait  les  mêmes  fidèles  :  le  vicomte  Daru,  le 
prince  RadziwilLle  prince  Soltikoff,  M.  Charles 
Laffitte,  le  marquis  de  Scépeaux,  le  comte  De- 
tamarre,  M.  Jakobleff  et  le  comte  de  Germiny  — 
seul  survivant  aujourd’liui  de  cette  si  brillante 
tablée,  et  qui,  à  quatre-vingt-quatre  ans,  pré¬ 
side  encore  avec  le  cerveau  le  mieux  adapté, 
l’esprit  le  plus  alerte,  cinq  ou  six  conseils  d’ad¬ 
ministration.  Ces  convives  de  choix  étaient 
l’objet  de  toutes  les  prévenances  et  de  toutes 
les  attentions  du  personnel  de  la  maison,  et 
particulièrement  de  Dugléré,  un  maître  d’iiotel 
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légendaire,  qui  a  inventé  des  plats  demeurés 
au  répertoire  de  la  gastronomie,  la  «  sole  Du- 
gléré  »  et  le  fameux  «  potage  Germiny  »,  une 
flatterie  à  l’adresse  de  l’habitué  le  plus  choyé. 

Un  autre  endroit  préféré  des  dîneurs  était  le 
Moulin-Rouge,  le  premier  du  nom,  installé 
avenue  d’Antin,  et  non  pas,  comme  on  pourrait 
le  croire,  sur  la  Rutte,  aussi  ignorée  alors  que 
le  Chat  Noir  ou  V Abbaye  de  Thélème.  Au  Moulin- 
Rouge  les  uns  prenaient  place  dans  le  jardin, 
les  autres  dans  un  kiosque,  d’autres,  enfin,  dans 
la  maison;  et,  par  les  fenêtres,  les  dîneurs  de 
la  maison  échangeaient  des  propos  amicaux 
avec  les  dîneurs  du  jardin. 

La  situation  du  Moulin-Rouge  en  faisait  un 
lieu  très  confortable.  De  là  il  était  aisé  de  se 
rendre  à  quelque  spectacle  en  vogue.  Les  gens 
calmes  pouvaient  applaudir  au  Cirque  d’Été  le 
triomphant  Léotard,  premier  trapéziste  de  son 
siècle,  ou  entendre  de  la  bonne  et  agréable  mu¬ 
sique  au  concert  Musard  qui  devint  bientôt  le 
concert  Besselièvre.  Us  choisissaient  de  préfé¬ 
rence  le  vendredi;  c'était  le  soir  «  chic  ».  Les 
jeunes  gens,  les  viveurs,  n’hésitaient  pas,  eux,  à 
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porter  leurs  pas  vers  Mabille  —  Mabille  dont  le 
nom  réveille  l’écho  de  tant  de  joyeuses  polkas, 
de  tant  de  bruyants  flonflons  et  de  tant  de  fêtes 

hf 

de  nuit  mémorables,  où  l’on  célébrait  le  vain¬ 
queur  du  Grand  Prix  —  ou  bien  ils  entraient  au 
Jardin  des  Fleurs,  sur  remplacement  duquel 
Mme  de  Païva  éleva  cet  hôtel  dont  Juliette  Adam, 
dans  ses  «  Mémoires  »  si  intéressants,  contait 
récemment  les  curieuses  annales. 

S’il  arrivait  qu’on  passât  ,les  ponts,  c’est 
chez  Foyot  que  l’on  dînait,  et  chez  Magny, 
où  se  donnaient  les  fameux  dîners  du  prince 
Napoléon  dont  les  habitués  s’appelaient  Sainte- 
Beuve,  Renan,  G.  Sand,  Ed.  et  J.  de  Gon- 


court,  etc.  Mais,  pour  décider  les  Parisiens  du 
boulevard  à  se  rendre  sur  la  rive  gauche,  une 
circonstance  exceptionnelle  était  nécessaire,  par 
exemple  une  première  à  l’Odéon. 

On  aimait,  en  effet,  beaucoup  le  théâtre,  tous 
les  théâtres,  et  deux  ou  trois  personnalités  en 
étaient  si  engouées  qu’on  pouvait  les  apercevoir 
tous  les  soirs  de  l’année  en  quelque  coin  de 
loge  ou  baignoire.  Le  compositeur  Auber  appa¬ 
raissait  régulièrement  dans  une  baignoire  — 
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il  est  vrai  qu'il  n'y  demeurait  pas  toujours  éveillé 
—  invariablement  escorté  de  deux  actrices, 
Mme  Daineron  et  Mlle  Queiiiot.  Le  bruit  courait 
que  cette  dernière  était  une  mascotte  :  réputa¬ 
tion  qu'elle  ne  démentit  pas,  puisque,  vers  cette 
époque,  Auber  donna  à  la  scène  —  avec  les 
inoubliables  Marie-Rose  et  Victor  Capoul  —  le 
Premier  jour  de  bonheur,  qui  remporta  un  grand 
succès.  Comme  Auber,  le  prince  Demidoff  pre 
nait  tous  les  soirs  une  avant-scène  de  rez-de- 
chaussée  dans  un  lliéâlrc  de  genre  où  il  était 
accompagné  par  Mlle  Duvergier,  une  Dame  aux 
Camélias  aussi  élégante  à  la  ville  qu’au  tliéàtre. 
Le  prince  DemidofT  était  le  mari  séparé  de 
longue  date  de  la  Princesse  Mathilde,  dont  l’esprit 
original,  l’intelligence  prompte,  étendue,  péné¬ 
trante,  et  la  grande  bonté  étaient  si  appréciés 
d’une  véritable  cour  d’écrivains  et  d’artistes. 

A  rOpéra,  à  l’Opéra-Comique  et  dans  les 
théâtres  où  l’on  entendait  de  la  musique,  par¬ 
tout  où  un  chef  d’orchestre  levait  son  bâton, 
j’étais  assuré  de  rencontrer  le  Persan,  l’inévi¬ 
table  Persan,  dont  personne  ne  connaissait  le 
nom  et  qu’on  ne  désignait  jamais  que  par  cette 
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appellation  géographique,  le  Persan  toujours 
revêtu  de  costumes  qui  faisaient  éclater,  parmi 
les  habits  noirs,  leur  somptuosité  orientale. 

*  * 

J’ai  entendu  Paris  applaudir,  je  l’ai  entendu 
sifder;  il  siffla  lorsque  Henrielte  Maréchal  fut 
jouée  à  la  Comédie-Française  et  Gaétaiia  h 
rOdéon;  des  sifflets  avaient  encore  accueilli 
Mlle  Gora  Pearl  qui,  dans  Or/jliée  aux  Enfers, 
n’avait  pas  craint  de  planter  des  diamants 
jusque  sur  ses  cothurnes,  Paris  semblait  avoir 
perdu  l’habitude  de  manifester;  mais  Paris, 
notre  cher  Paris,  sommeillait.  11  se  réveilla  pour 
imposer  l’interdiction  d' Après  moi.  M.  Bernstein, 
tardivement,  retira  sa  pièce.  La  conscience  pu¬ 
blique  était  satisfaite.  Au  Vaudeville,  le  Vaude¬ 
ville  de  la  place  de  la  Bourse,  qui  venait  d’émi¬ 
grer  et  de  fixer  ses  pénates  au  coin  de  la  chaussée 
d’Antin,  le  Jockey-Club  avait,  quelques  années 
auparavant,  organisé  un  tel  charivari  contre  le 
Cotillon  qu’on  avait  dû  mener  au  poste  plusieurs 
de  ses  membres  :  et  il  ne  fallut  rien  moins  que 
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rinterventioii  du  duc  de  Morny  pour  qu*on  relâ¬ 
chât  les  «  beaux  messieurs  »  de  la  jeunesse  dorée. 

La  critique  dramatique  ne  rentrait  pas  dans 
mes  attributions,  mais  que  de  bruits,  nés  dans 
les  coulisses,  que  d’échos  recueillis  dans  les 
théâtres  je  devais  soigneusement  fixer!  Un  joui 
je  rapportais  un  mot  sur  Ilortense  Schneider, 
le  lendemain  une  anecdote  sur  Sarah  Bernhardt. 
Elles  avaient  entre  elles  une  ressemblance  :  la 
beauté  de  la  voix.  La  belle  actrice  des  Variétés 
qui,  après  son  triomplic  de  1867,  avait  été  sur¬ 
nommée  le  «  Passage  des  Princes  »,  avait  une 
voix  aussi  charmante  qu’extraordinairement 
personnelle,  si  je  peux  dire.  L’an  passé,  me 
promenant  sur  le  boulevard,  j’entendis  chanter 
derrière  moi  une  voix  de  femme  dont  je  remar¬ 
quai  le  timbre  ;  «  Si  Ilortense  Schneider  vivait 
à  Paris,  me  dis-je,  ma  foi,  je  croirais  que  cette 
voix  est  la  sienne...  »  Je  me  retournai,  regar¬ 
dai  ;  la  passante  à  la  voix  harmonieuse  était 
Hortense  Schneider! 

Les  poètes  ont  justement  célébré  la  voix  d’or 
de  Sarah  Bernhardt  à  ses  débuts;  elle  venait, 
dans  le  Passant,  de  prêter  le  charme  de  cette 
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exquise  voix  aux  vers  de  mon  illustre  ami  Fran- 
çois  Coppée.  Un  soir,  accompagné  d’un  autre 
de  mes  amis,  Cliarles  Haas,  je  vais  rendre  visite 
à  Sarali  Bernliardl  clicz  elle.  Tandis  que  nous 
causions  avec  l’artiste  et  que  nous  la  félicitions, 
soudain  le  feu  éclate  dans  son  appartement,  et 
en  quelques  instants  ses  progrès  sont  tels  que 
nous  n’avons  que  le  temps,  Charles  Haas  et 
moi,  d’emporter  Sarali  et  son  fils  Maurice. 
Mais,  si  les  vies  étaient  sauves,  les  dégâts  ma¬ 
tériels  étaient  assez  considérables.  La  grande 
artiste  n’était  pas  riche  à  ce  moment  de  sa  vie^ 
elle  n’avait  pas  encore  fait  les  tournées  triom¬ 
phales  qui  ont  permis  à  notre  littérature  drama¬ 
tique  d’acquérir  encore  plus  de  gloire  et  à  sa 
proj)re  gloire  de  recueillir  des  millions.  Une 
rc:)résentation  à  bénéfice  nous  sembla  le  moven 

i  «> 

indiqué  pour  réparer  le  dommage  causé  par 
cette  petite  catastrophe.  Et  je  songeai  que  puis¬ 
que  Sarali  Bernhardt  chantait  si  bien  la  «  Tour' 
terelle  »,  de  Coppée,  il  fallait,  pour  lui  venir 
en  aide,  m’adresser  à  un  véritable  rossignol. 
Mme  Patti,  priée  par  moi,  eut  la  bonté  de 
consentir  à  passer  les  ponts,  pour  la  première 
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fois  de  sa  vie,  et  mon  collaborateur  et  ami 
Félix  Duquesncl,  alors  directeur  de  rOdéon, 
put  organiser  une  représentation  dont  il  a  cer¬ 
tainement  conservé  vivace  le  souvenir. 

Je  me  rappelle  le  grand  succès  qu'obtint  à  la 
Comédie-Française,  sous  Taimable  direction 
d'Édouard  Thierry,  la  Julie  d’Octave  Feuillet. 
Qui  n'a  pas  connu  celui-ci  n’a  pas  pu  goûter  Je 
charme  dans  la  simplicité  et  la  réserve  dans  la 
sensibilité.  C'est  de  l’excès  de  cette  sensibilité 
si  délicate  qu’il  devait  mourir.  Ses  nerfs,  dans 
les  derniers  temps  de  son  existence,  étaient 
devenus  d’une  susceptibilité  extrême;  le  moin¬ 
dre  bruit  le  troublait  au  point  de  l’empêcher 
d’écrire.  Et,  pour  lui  assurer  un  cabinet  de  tra¬ 
vail  aux  murs  tout  à  fait  muets,  Mme  Octave 
Feuillet  avait  le  soin  de  louer  non  seulement 
l’appartement  situé  au-dessus  du  sien,  inais  la 
boutique  située  au-dessous. 


* 

» 


Rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  dit  un  dicton 
familier.  Rien  de  nouveau  dans  la  vie  théâtrale. 
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On  parle  beaucoup  en  ce  moment  de  la  facilité 
dont  les  artistes  témoignent  à  abandonner  la  co¬ 
médie  pour  Topéra-comique,  ou  le  café-concert 
pour  la  comédie.  A  la  fin  de  TEinpire  on  put 
noter  déjà  quelques-unes  de  ces  transplanta¬ 
tions  volontaires.  Ainsi  le  ténor  Roger,  qui 
avait  perdu  un  bras  à  la  suite  d’un  accident  de 
chasse,  alla  créer  Cadio  à  la  Porte-Saint-Martin. 
Je  ne  soupçonnais  guère  alors  qu’Anna  Judic, 
qui  rivalisait  avec  Thérésa  dans  les  cafés-con¬ 
certs,  deviendrait  la  diseuse  exquise  que  nous 
avons  récemment  connue.  Beaucoup  plus  près 
de  nous,  Mmes  J.  Ilading  et  J.  Granier  devaient 
nous  faire  admirer  de  brillantes  métamorphoses. 
De  nos  jours  enfin  M.  Antoine  ne  nous  montre- 
t-il  pas  comment  il  sait  faire  d’un  Dranein,  voire 
d’un  Footitt,  un  pensionnaire  de  l’Odéon? 

Je  ne  devais  pas  négliger  les  théâtres  de 
musique,  très  courus  alors.  Après  un  tour  à 
l’Opéra  —  où  l’on  donnait  le  Don  Carlos  de 
Verdi  avec  Faure  et  Marie  Sasse  —  j’entrais  au 
Théâtre  lyrique  de  Carvalho.  Ce  théâtre  avait 
abandonné  le  boulevard  du  Crime  pour  prendre 
racine  place  du  Châtelet.  Gounod  et  Mistral 
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avaient  associe  leurs  rares  génies  pour  lui 
donner  ce  chef-d’œuvre  :  Mireille.  Aux  Italiens 
triomphaient  la  Palli,  Tamherlik  et  Mario.  Le 
dii'ccteur,  Bagier,  avait  eu  la  jolie  idée  de 
monter  un  opéra-bouffe  des  frères  Ricci,  Cris- 
pino  e  la  Comare,  qui. était  très  applaudi.  Le 
Tout-à-Wagner  ne  sévissait  pas  encore. 


* 

« 

*  ^ 


La  sortie  des  Italiens,  sous  le  péristyle  de  la 
place  Ventadour,  olfrait  un  des  spectacles  les 
plus  élégants,  les  plus  séduisants  qu’on  puisse 
imaginer.  Tant  de  jolies  femmes  s’y  pressaient 
que  Ton  eût  cru  voir  une  corbeille  de  fleurs 
rares  —  une  corbeille  où  les  fleurs  eussent  été 


mobiles  et  anitnées.  Là 


délilait  l’élite  de  Paris 


et  de  la  colonie  étrangère  —  restreinte  et  alors 
en  quelque  sorte  à  l’état  embryonnaire.  Les 
noms  reviennent  en  foule  à  ma  mémoire  :  la 
duchesse  de  Mouchy,  la  marquise  de  Galliffet, 
la  pidnccsse  Stanislas  Poniatowska,  la  duchesse 
de  Doudeauville,  Mme  Blcrzy,  la  marquise 
d’Aoust,  la  baronne  Schickler,  la  comtesse  Eu- 
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gi'HC  <!c  iMorcy,  la  baronne  de  Poilly,  la  comtesse 
de  Pourlalès,  la  comtesse  Walewska,  Mme  iMa- 
gnan,  la  l)aronnc  de  Rolhscliild,  la  baronne 
Iloltingucr,  la  comtesse  Tolstoï,  Mme  Paske- 
vilcb,  la  comtesse  de  Casliglione  (jui,  le  jour, 
dans  les  tableaux  vivants  de  la  baronne  de 
iMeycndorir,  rempoiiaîL  le  triomphe  que  lui  mé¬ 
ritait  une  royale  plastique.  Dans  ta  vie  de  son 
temps,  elle  joua  un  rôle  plus  secret  mais  plus 
important.  On  ne  se  rend  pas  compte  encore  à 
Pheure  actuelle  de  toute  l’importance  de  ce  rôle, 
parce  qu*on  connaît  mal  les  actes  clandestins 
de  cette  ardente  patriote  italienne  qui  mit  sa 
beauté  et  son  génie  d’intrigue  au  service  de  Ca- 
vour  et  de  ses  successeurs  par  amour  pour  sa 
race.  Un  de  mes  amis  possède  et  conserve  avec 
vigilance  une  centaine  de  billets  de  la  comtesse 
de  Casliglione;  s’il  consentait  à  ce  qu’ils  soient 
publiés,  bien  des  pelils  mystères  historiques 
seraient  subitement  éclaircis. 

Sous  le  péristyle  des  Italiens,  on  pouvait  re¬ 
marquer  aussi  un  délicieu.x  bataillon  de  jeunes 
Américaines  :  miss  Ridgway,  qui  est  devenue 
la  marquise  de  Ganay  ;  miss  Forbes,  la  duclicsse 
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de  Praslin;  miss  Pennimann,  la  comtesse  de 
Brimont;  miss  Paine,  Mme  lîtclioflslicim,  et 
misses  Sleîdell,  les  charmantes  filles  du  dernier 
et  vaillant  représentant  de  PAmérique  du  Sud 
aux  Tuileries.  L^une  d’elles  épousa  le  bai'on 
d’Erlanger,  l’autre  le  comte  de  Saint-Roman, 
dont  un  récent  mariage  a  uni  la  fille  au  colonel 
Marchand,  le  héros  de  Fachoda. 

Auprès  do  ces  jolies  étrangères,  on  remar¬ 
quait  une  hellc  Française,  Mlle  Ilaussmann,  qui 
fut  épousée  par  le  vicomte  Pernetti.  Le  nom 
qu’elle  portait  était  encore  très  populaire  et 
très  aimé.  Sait-on  que  le  baron  Jlaussinann, 
ce  grand  «  ordonnateur  des  rues  »,  était  un 
excellent  paysagiste?  Au  cours  d’une  tournée 
électorale  entreprise  avec  un  de  mes  amis,  le 
baron  fit  arrêter  la  voiture  devant  un  paysage 
qui  l’intéressait,  pour  le  contempler  tout  à  son 
aise.  Mais  son  front  se  rembrunit  et,  mon¬ 
trant  du  bout  de  sa  canne  deux  arbres  majes¬ 
tueux  : 

—  Il  faudrait  les  enlever,  dit-il  à  son  compa¬ 
gnon  de  route,  ils  gênent  VhorizonI 

Ce  sentiment  de  la  perspective,  ce  goût  des 
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belles  ordonnances  symétriques,  expliquent  son 
œuvre. 

Le  clan  des  hommes,  aux  était  aussi 

très  brillant.  J"y  rencontrais  chaque  soir  les 
trois  soupirants  de  la  Patli  :  le  baron  de  Saînt- 
Amand,  M.  Narischkine  et  le  marquis  de  Gaux. 
Dans  ce  galant  tournoi,  c’est  ce  dernier  qui 
devait  rester  vainqueur,  en  épousant  riniinîtable 
diva.  Parmi  les  liommes  de  club,  on  voyait  le 
duc  de  Moucliy,  le  comte  de  Pontevès,  le  duc 
d’Ayen,  le  comle  de  Choiseul,  le  marquis  du 
Hallavs,  Paul  DemidofT,  le  colonel  vicomte 
de  Beaumont,  le  prince  Edmond  de  Polignac, 
le  colonel  Gibert,  le  marquis  de  Mornay,  le 
comte  Aimery  de  La  Rochefoucauld,  le  duc 
de  Montmorency;  —  quel([ues  membres  de  la 
colonie  étrangère  ;  le  duc  d’Albe,  Toledo,  le 
duc  de  Rivas,  Cottreau,  le  gentleman  au  der¬ 
nier  et  inévitable  mac-farlane,  Ramon  Errazu, 
le  coi  nie  Gabrielli,  le  comte  Pisa,  le  duc  de  San 
Cesario,  qui  se  retrouvaient  un  peu  plus  tard 
au  Café  Napolitain  ou  chez  Imoda. 

■- 

Il  était  de  bon  ton,  avant  de  finir  la  soirée 
aux  Italiens,  de  passer  quelques  instants  au 
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Gymnase;  je  suivais  le  mouvements  avec  Tcs- 
poir  fry  glaner  queltjue  renseignement  accom¬ 
mode  à  la  «  parisine  ».  C’est  qu’on  y  jouait  les 
Grandes  Demoiselles,  pièce  qui  n’était  certes  pas 
un  chef-d’œuvre,  mais  qui  avait  spîrituelleïucnt 
fourni  au  directeur  avisé  qu’était  jMontigiiy 
l’occasion  de  faire  passer  et  de  grouper  sur  la 
scène  toutes  les  plus  jolies  comédiennes  de 
Paris.  On  couiprend  aisément  que  les  «  coco- 
dès  »  s’y  donnaient  rendez-vous.  Que  de  res¬ 
plendissantes  beautés  étaient  réunies  là  comme 
par  le  coup  de  baguette  d’un  magicien  î 
Jhnes  Angelo,  Massin,  Athalie  Manvoy  y  rivali¬ 
saient  de  séduction  avec  deux  artistes  qu'au- 
jourd’liui  l’on  applaudit  encore,  Mme  .Marie 
Magnier  et  une  des  futures  étoiles  de  la  Co- 


méilic-Française,  Mme  Blanche  Pierson,  dont  il 
est  superflu  de  vanter  le  charme  cx({uis  et  le 
talent  accompli.  Porel,  qui  devait  par  la  snifo 
être  un  éminent  directeur  de  théâtre,  alors 
comédien,  débutait  brillamment  au  Gymnase. 
Petite  curiosité  qui  ne  me  semble  pas  indigne 

:  sur  l’affiche  succéda,  aux 


d’étre  signalée 


Grandes  Demoiselles,  une  pièce  dont  le  litre 


£90 
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iipiès  cti  (jue  nos  yeux  ont  vu  —  nous  suiprenJ 
et  nous  fait  sourire  :  Thérèse  Humbert, 


» 

ifc  Üi 


La  grande  première  de  cet  hiver  dont  j’évoque 
les  souvenirs,  ce  fut  Patrie,  magnifiquement 
iiiterprélce  par  Mme  Fargueil  et  par  Berton  et 
Dumaine.  La  scène  <lu  «  Sonneur  »  fit  vibrer 
toute  la  salle.  Par  réniotion  que  suscita  brus¬ 
quement  ce  succès  retentissant  comme  un  coup 
de  clairon,  la  première  représentation  de  Pairie 
fut  un  événement  comparable  à  celui  qu’a  été 
de  nos  jours  l’apparition  do  Cijrano,  de  Bostand. 

Victorien  Sardou  me  marquait  déjà  une  ami¬ 
tié  dont  j’étais  très  lier  et  qui  s’est  continuée- 
jusqu’à  sa  mort,  amitié  profonde  à  peine  obscur- 
.cie  par  nos  divergences  dans  l’afTairo  Dreyfus. 
Sur  l’affaire  il  se  fit  une  opinion  d’auteur  dra¬ 
matique;  il  chercha  de  quel  côté  il  construirait, 
à  l’occasion,  a  la  meilleure  scène  à  faire  »,  et  il 
SC  mil  résolunicnl  de  ce  côté-là.  En  voulez-vous 


la  preuve?  Voici  ce  qu’il  ni’écrivait  au  cours  de 
l’aflairc  :  «  Vous  avez  raison,  mon  cher  Mever, 
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<le  relire  Patrie.  Rien  ne  ressemble  plus  au  pre¬ 
mier  acte  de  Patrie  que  ce  qui  s’est  passe  pour 
cette  exécrable  affaire.  Relisez  le  premier  acte. 
Vous  verrez  comment  un  mallieureux  peut 
être  arbitrairement  et  illégalement  jugé  et  con¬ 
damné  par  rétat-major  du  <luc  d'Albe,  aux  ap¬ 
plaudissements  de  la  canaille.  »  Pour  un  peu^ 
il  aurait  ajoute  que  la  canaille  c’était  nous!  Et 
en  parlant  ainsi,  comme  il  était  honnête  homme, 
il  aurait  été  sincère. 

Mémo  a  Tlieure  où  les  théâtres  avaient  fermé 
leurs  portes,  ma  lâche  d’informateur  n’était  pas 
finie,  puisque  la  vie  mondaine  continuait  plus 
avant  dans  la  nuit.  Je  ne  parlerai  pas  des  bals 
costumés  des  ministères  et  de  la  présidence  de 
la  Chambre  ;  ils  ont  été  vingt  fois  décrits  et 
illustrés.  D’autres  bals,  un  peu  partout,  ani¬ 
maient  le  Paris  nocturne.  La  jeunesse  dorée  en 
organisait  aux  «  Frères  Provençaux  »,  un  res¬ 
taurant  installé  dans  le  Palais-Royal,  Pauvre 
Palais-Royal!  Il  n’était  pas  encore,  à  cette  épo¬ 
que,  un  lieu  démodé,  délaissé,  désert  :  bien 
au  contraire,  centre  des  élégances,  ü  était  tout 
l’après-midi  paré  du  luxe  des  étincelantes  vi- 
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trilles  Je  Houclicron,  Je  Foiilana,  Je  Datix,  de 
Tissier-Descharnps,  Je  rEscalier  Je  cristal;  il 
était  encore  embaumé  par  les  jolies  fleurs  de 
^Ime  Provost,  la  seule  bouquelicre  f|uc  connût 
Paris  et  cliez  laquelle  il  fût  Je  bon  Ion  Je  com¬ 
mander  ses  gardénias^  (|uanJ  on  n’était  pas  Ju 
Jockey  et  qu’on  ne  pouvait  pas  s’adresser  à  Isa¬ 
belle.  Depuis  ce  temps,  les  palais  Je  fleurs  des 
Labi'oussc  et  des  Lacliaurne  sc  sont  multipliés 
à  l’infini.  Fleurissez-vous,  mesdames,  fleuris¬ 
sez-vous!  Pauvre  Palais-Royal!  Aujourd’hui, 
l’  «  Hirondelle  »  de  Vernet  semble  gémir  mé¬ 
lancoliquement  au-dessus  du  dernier  vestige, 
mais  vestige  transformé,  des  splendeurs  pas¬ 
sées;  Véfour  subsiste,  mais  déguisé  en  taverne 
anglaise. 

Plus  brillantes  encore  peut-être  que  les  liais 
des  Frères  Provençaux,  les  redoutes  qu’Arsène 
Houssaye  organisait  dans  son  hôtel:  j’y  ai  vu 
les  personnages  les  plus  graves  qui  étaient 
heureux  de  s’y  mêler  aux  couples  les  plus 

gais.  Des  actrices  connues  donnaient  à  dan- 

* 

ser  :  Mmes  Marie  Colombier,  romancière  à  ses 
heures;  Crenise,  applaudie  au  Palais-Royal; 
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Dcljiiiinc  de  Lisy,  (jui  parut  aux  Variétés... 

Chez  d’autres  comédiennes  ce  n’claicnt  pas  les 

danseurs,  mais  les  joueurs  qui  étaient  conviés. 

On  n’a  pas  oublié  le  scandale  (pii  éclata  chez 
■ 

idnic  lîarnicci  et  qui  devait  aiucner  on  police  cor¬ 
rectionnelle,  pour  y  ténioig'ncr,  en  même  temps 
(|uc  les  deux  héros  d’une  triste  aventure,  toute 
la  fleur  de  la  noblesse  fran(;aise  de  réjjoque. 

C’est  surtout  dans  les  cercles  que  le  jeu 
trouvait  un  asile  favorable.  Chaque  matin,  les 
clnbmcn  me  dénombraient  les  [leries  formi¬ 
dables  de  la  nuit,  me  racontaient  les  superbes 
bancos  tenus  par  Klialil  pacha,  un  Turc  {[iii 
semidait  échappé  des  Mille  et  tuw  Nuits  et  qui 
s’était  installé  à  Paris  dans  l’ancien  apparte¬ 
ment  de  lord  Seymour.  Les  joueurs  les  plus 
fameux  s’appelaient  le  baron  de  Plancy,  —  qui  a 
laissé  des  mémoires  pi<juanls,  railleurs,  liourrés 
d’anecdotes, — Nariscbkinc,  le  Ijaron  de  Pom- 
pignan,  le  marquis  de  Rougé,  le  marquis  de 
Alîramon,  le  baron  de  Morassin,  le  lieutenant 
J^Iassing  —  aujourd’hui  général. 

On  jouait  aussi  dans  les  grands  restaurants. 
Chez  Voisin,  tous  les  dinianclics,  le  dîner  était 


294 


CE  QUE  MES  YEUX  ONT  VU 


suivi  d’une  grande  partie  de  haccara,  qui  avait 
supplanté  dans  la  faveur  des  joueurs  le  lans¬ 
quenet,  pendant  longtemps  fort  en  vogue. 

Je  me  souviens  d’uii  Irait  de  munificence  de 
Daniel  W...,  qui  ne  songeait  guère  à  cette 
époque  à  la  politique  et  à  scs  vicissitudes.  Un 
soir  (pi’il  donnait  à  dîner,  il  plaça  sous  la  ser¬ 
viette  de  chacune  de  scs  invitées  mille  francs 
en  or,  afin  qu’elles  pussent  miser  lorsque  son¬ 
nerait  riicure  du  Laccara.  Ce  geste  fastueux 
rappelait  celui  d’un  autre  amphitryon  magni¬ 
fique,  Alexandre  Dumas,  qui  mettait  des  louis 
dans  des  coupes  de  cristal  à  la  disposition 
des  joueurs  conviés  par  lui.  De  tels  A'ialiqiics 
n’auraient  pas  été  nécessaires  à  la  très  belle 
Mme  Léonide  Leblanc,  joueuse  enragée,  qui  sa¬ 
vait  perdre  avec  un  intrépide  sang-froid  :  dans 
un  roman  qui  reçut  l’éclio  de  scs  confidences, 
elle  a  raconte  qu’elle  a  gagné  et  perdu  à  Dado 
plus  d’un  million. 

* 

*  « 

Il  était  fort  peu  à  la  mode  à  la  fin  de  l’Empire 
de  fêter  la  centième  d’une  pièce,  mais  par 
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contre,  le  soir  de  la  première,  les  aclrices 
avaient  coutume  de  donner  à  souper.  Les  jour¬ 
nalistes,  même  les  plus  modestes,  ont  souvent 
la  bonne  fortune  de  pouvoir  être  plus  utiles  îi 
des  artistes  que  ne  le  seraient  des  aulcuis 
très  connus  et  des  écrivains  de  marque.  C’est 
ainsi  que  ma  profession  me  permettait  d'clre 
agréable  à  beaucoup  d'acteurs  et  d’actrices,  et 
je  me  plais  à  reconnaître  que  c’est  dans  ce 
milieu  que  j’ai  rencontré  le  moins  d’ingrati¬ 
tude.  A  [dusicurs  reprises,  le  général  LcvacIioIF 
rn’aN’ait  particulièrement  recommandé  deux  ou 
trois  artistes,  Mme  Lasseny,  Mlle  Deveria  et 
Mlle  Blanche  d’Anligny,  qui  avaient  joué  à 
Saint-Pétersbourg,  à  l’époque  où  il  y  était 
préfet  de  police.  Désireux  d’ètre  agréable  au 
général,  je  me  mis  en  campagne  pour  recom¬ 
mander  chaleureusement  scs  protégées  à  leurs 
directeurs  :  Mlle  Blanche  d’Anligny  débuta 
dans  le  rôle  de  Flcur-dc-Noblesse  de  rOEil 
crecé.  Je  vantais  dans  mes  «  échos  »  sa  grâce 
et  son  talent  et,  dans  mes  conversations,  je 
soufflais  h  mes  aimables  confrères  l'idée  de  les 


célébrer.  L’humble  vérité  m’invite  à  noter  que, 
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par  amitié,  j'enflais  un  peu  le  ton  de  mon 
enthousiasme.  L'actrice  fut  fort  Lien  accueillie 
par  la  critique  et  le  public. 

Le  soir  de  la  première  représentation  du 
Petit  Faitstj  le  chef-d'œuvre  d'Hervé  et  d’ Hec¬ 
tor  Crémieux,  dans  lequel  Mlle  Blanche  d'An- 
tigny  avait  créé  le  rôle  de  Marguerite,  à  l’iicure 
où  selon  l’usage  elle  donnait  à  souper,  je  reçus 
d’elle  ce  billet  :  a  Mon  cher  duc,  —  j’ai  conté 
comment  on  m’avait  décerné  cet  aimable  sobri¬ 
quet,  —  mon  succès  est  attristé  par  la  pensée 
que,  retenu  encore  chez  vous  par  votre  bles¬ 
sure,  vous  ne  pouvez  assister  à  mon  petit  sou¬ 
per.  Vous  y  auriez  eu  la  meilleure  place,  entre 
mes  deux  auteurs,  Hervé  et  Crémieux,  qui  vous 
regrettent  aussi,  croyez-le  bien.  Je  ne  peux  ou¬ 
blier  tout  ce  que  le  Gaulois,  grâce  à  vous,  a  fait 
pour  moi.  Amitiés.  —  Blanche.  » 

Mlle  Deveria  eut  des  débuts  parisiens  égale¬ 
ment  Iicureux,  et  les  habitués  des  théâtres  du 
boulevard  se  souviennent  sans  doute  de  celte 
gracieuse  personne  qui,  sur  les  planches,  ne 
manquait  pas  d’adresse.  Seule,  Mme  Lasseny, 
dont  l’esprit  était  aussi  proverbial  sur  le  boule- 
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vard  que  celui  de  Mme  Suzanne  Lagicr,  survit 
à  ses  succès. 

Ce  vaste  domaine  que,  chasseur  de  Tinfor- 
mation,  je  devais  battre  en  tous  sens,  ne  com¬ 
prenait  pas  seulement  les  spectacles,  les  plaisirs 
littéraires  et  mondains  de  Paris.  H  me  fallait 
suivre  les  déplacements  de  la  Cour,  à  Biarritz, 
à  Compïègne,  à  Fontainebleau  ;  c’était  l’année 
où  l’Empereur  avait  reçu  la  visite  du  comte  de 
Bismarck.  On  disait  que  le  souverain  avait 
éludé  toute  conversation  sur  la  question  de  la 
Belgique,  Ou  parlait  de  points  noirs  qui 
s’amoncelaient  du  côté  du  Luxembourg.  Mais 
c’était  là  de  bien  grandes  aflaires  pour  un 
petit  reporter.  Je  devais  me  tenir  simplement 
au  courant  des  incidents  qui  animaient  les 
villes  d’eaux  où  accouraient  les  élégants,  Lu¬ 
dion,  Vichy  et  Bade  dont  Musset,  quelques 
années  auparavant,  avait  tracé  une  inoubliable 
image. 

Renseigné  sur  la  cour,  je  devais  l’étre  aussi 
sur  le  monde  de  la  grande  aristocratie  ([iii  bou¬ 
dait  l’Empire  et  était  très  fermé.  Ce  n’était  pas 
une  tâche  très  aisée  que  d’apprendre  ce  tpii  se 
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passait  à  la  Gaudinicre,  cliez  le  duc  de  Dou- 
deauvillc,  et  à  Ksclimont,  clicz  le  duc  de  I3isac- 
cia,  les  deux  plus  fastueux  gentilshommes  ([ue 
le  dernier  siècle  ait  connus,  et  chez  lesquels, 
disait-on,  le  faste  n’avait  d’égal  que  la  géné¬ 
rosité;  à  Maintcnon,  ciiez  le  duc  de  Noailles  ;  à 
Boursault,  chez  le  duc  de  Crussol;  au  Héron, 
chez  le  marquis  de  Pomcreu,  le  plus  grand  pro¬ 
priétaire  foncier  de  France... 

Ainsi,  aux  divers  étages  d’une  société  dont 
notre  temps  se  représente  difficilement  l’cclat, 
dans  celle  ville  brillante  de  la  fin  de  l’Empire, 
je  passais,  —  passant  forcé  d’avoir  les  yeux  bien 
ouverts,  les  oreilles  aux  aguets,  et  de  ne  jamais 
oublier  les  exigences  de  son  métier.  Et  comme 
je  l’ai  dit  plus  haut,  pour  tant  de  pas,  de 
marches,  de  veilles,  d’attention,  d’efforts  —  et 
latil  de  fiacres!  — je  toucliais  six  cents  francs 
par  mois,  un  iouis  par  jour  —  cinq  francs  de 
moins  que  n’en  avait  reçu  Baudin  pour  mourir 
sur  la  barricade... 


V  >• 


SA  MAJESTÉ  L'ARGENT 


Je  considérerais  ma  série  de  visions  pari¬ 
siennes  comme  inachevée  si,  en  manière  de  diS’ 
traction  ou  même  de  récompense,  je  ne  faisais 
pas  recevoir  mes  lecteurs  à  la  cour  du  plus  an¬ 
cien  et  du  plus  moderne  des  souverains,  dont 
le  royaume  ne  connaît  pas  de  frontières,  dont 
les  sujets  non  seulement  acceptent,  mais  encore 
réclament  la  tutelle  tantôt  bienfaisante  et  tan¬ 
tôt  délétère,  qui  ignore  les  lois  humaines  du 
temps  et  de  l’espace;  cette  cour,  c’est  celle  de 
Sa  Majesté  l’Argent,  qui  a  son  palais  principal 
place  de  la  Bourse.  Toute  Majesté  qu’elle  esl, 
elle  subit  les  caprices  de  la  mode  :  je  vais 
essayer  de  les  noter. 

Pour  raconter  les  évolutions  —  on  pourrait 
dire  les  révolutions  —  qu’a  subies  le  monde  de 
l’argent  depuis  cinquante  ans,  il  me  faudrait 
des  volumes;  li  me  faudrait  surtout  une  cornpé- 
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tence  que  je  dois  décliner.  Je  vais  simplement 
esquisser  à  grands  traits,  comme  en  un  dip¬ 
tyque,  les  deu.x  aspects  qu*il  présentait  autre¬ 
fois  et  qu'il  offre  aujourd’hui. 

Vers  i8G5,  époque  où  mes  yeux  ont  com¬ 
mence  à  voir,  il  y  avait  de  grandes  banques, 
dont  l’organisation  répondait  admirablement 
aux  besoins  de  l’époque.  Seuls  leurs  chefs,  avec 
quelques  rares  inslilulions  de  crédit  à  peine 
naissantes,  représentaient  le  monde  de  la 
finance.  Une  maison,  la  grande  Maison,  planait 
sur  toutes  les  autres  de  toute  la  hauteur  d’un 
chêne  colossal  :  c’était  la  maison  Rothschild; 
elle  occupait  trois  ou  quatre  immeubles  de  la 
rue  Laffitte,  où  ses  membres  demeuraient  et 
se  réunissaient  même  dans  certains  repas  de 
famille  aux  joun  de  fêtes  religieuses.  Quand  le 
baron  James  mourut,  ses  trois  fils,  unis  par 
une  amitié  qui,  d'ailleurs,  ne  s'est  jamais  dé¬ 
mentie,  lui  succédèrent  et  maintinrent  le  grand 
renom  de  la  maison.  Aucun  emprunt  fran(;ais 
ou  etranger,  aucune  grande  affaire  ne  pouvait 
se  conclure  sans  son  secours  ou  son  patronage. 
L'aîné  des  trois  frères,  le  baron  Alphonse,  exer- 
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çait  une  autorité  que  les  deux  autres  étaient  les 
premiers  à  proclamer.  Ce  que  fut  cette  royauté 
entre  ses  mains,  je  n’ai  pas  à  le  rechercher  en 
dehors  du  cadre  que  je  me  suis  tracé.  Ce  que  je 
sais,  ce  que  tout  le  monde  se  rappelle,  c’est  l’in¬ 
tervention  du  baron  Alphonse  au  moment  do 
l’armistice  et  des  premiers  versements  qu’il  fal¬ 
lut  faire  aux  Allemands. 

Ce  que  je  sais  et  ce  que  j’ai  vu  pendant  que 
j’étais  à  la  Bourse,  c’est  que  le  baron  Alphonse, 
au  moment  de  crises  qui  pouvaient  compro¬ 
mettre  le  bon  renom  de  notre  marche,  est  inter¬ 
venu  de  sa  personne  et  de  son  crédit  pour  arrê¬ 
ter  la  panique  imminente.  C’est  un  beau  rôle 
qui  n’est  plus  tenu  par  personne  aujourd’hui  et 
qui  ne  peut  plus  l’étre,  dans  le  fonctionnement 
actuel  de  notre  organisme  llnancier. 

La  maison  Uotlischild  existe  toujours,  diri¬ 
gée  par  les  frères,  le  fils  et  les  neveux  du  baron 
Alphonse,  mais  elle  a  entendu  rester  presque 
complètement  étrangère  à  toutes  les  grandes 
opérations  qui  se  sont  conclues  depuis  sa  mort; 
elle  semble  se  confiner,  pour  le  moment  du 
moins,  dans  la  gestion  des  immenses  affaires 
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industrielles  qui  absorbent  une  grande  partie 
des  capitaux  des  chefs  de  la  maison,  de  leurs 
parents  ou  alliés  et  tfes  amis  (jui  leur  ont  con¬ 
fié  leurs  intérêts.  II  est  difticilo  d*en  mesurer 
l’étendue  et  d’en  fixer  le  cbillre. 

* 

^  * 

La  haute  finance  était  représentée  jusqu’à  la 
guerre  par  des  maisons  considérables  dont  la 
plupart  subsistent  aujourd’hui  et  ([ui  ont  dû, 
pour  maintenir  leur  haute  situation,  participer 
au  grand  mouvement  d’évolution  moderne. 
Nous  citerons,  avant  tout,  la  maison  Hotlin- 
guer,  qui  a  pour  chef,  depuis  plus  de  quarante 
ans,  le  baron  Uodolpho  liottinguer,  régent  de 
la  liancjue  de  France;  c’est,  sans  conteste,  une 
des  personnalités  le  plus  universellement  res¬ 
pectées;  —  la  maison  André  Marcuard,  devenue 
la  banque  Neuflize;  le  baron  de  Neuflize,  régent 
de  la  lianque  de  France,  sportsman  réputé,  est 
mêlé  à  toutes  les  grandes  affaires  de  notre 
époque;  —  la  maison  Furtado  Heine,  devenue 
maison  ÏJcine  et  frères,  aujourd’hui  dirigée  par 
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M.  Georges  Heine,  fils  de  M.  Michel  Heine;  tout 
Paris  financier  et  mondain  a  connu  MM.  Michel 
et  Armand  Heine;  — la  maison  Seillièrc-Dema- 
chy,  actuellement  dirigée  par  M.  Charles  De- 
inachy,  président  de  la  Banque  de  Paris,  une 
autorité  incontestée  :  qui  ne  se  rappelle  la 
correction  toute  britannique  de  M.  Demacliy 
qui  contrastait  essentiellement  avec  la  bonho¬ 
mie  toute  parisienne  du  baron  R.  Seillière?  — 
la  maison  Mallet,  dont  le  crédit  était  déjà  si 
•  affirmé  que  son  papier  figurait  dans  le  porte¬ 
feuille  d’un  grand  capitaliste  de  l’époque  qui 
n’acceptait  que  cinq  ou  six  signatures.  Dans 
cette  brillante  pléiade  figurent  encore,  au  pre¬ 
mier  rang,  les  maisons  Vernes,  Mirabaud, 
Davillier,  qui  se  sont  ralliées  aux  lois  de 
la  finance  moderne;  la  grande  maison  Stern, 
dont  un  des  membres,  M.  Edgard  Stern,  fait 
partie  du  conseil  de  la  Banque  de  Paris;  deux 
financiers  venus  tout  droit  du  pays  des  lé¬ 
gendes  orientales  et  qui,  comme  C[itrée  de  jeu, 
avaient  déposé  40  millions  à  la  Banque  de 
France,  MM.  de  Camondo;  ils  ont  laissé  deux 
fils  :  Tun  d  eux,  M,  Isaac  de  Camondo.  n’est 

'  jî 
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pas  seulement  un  compositeur  distingue,  maïs 
encore  un  financier  des  plus  écoutes;  d’autres 
venus  d’Egypte,  terre  promise  des  audacieux, 
MM.  Oppenheim  et  Alherti,  enfin  des  maisons 
aujourd’hui  disparues,  mais  dont  le  crédit  était 
à  cette  époque  égal  à  la  respectabilité  :  la  mai¬ 
son  Aubry-Donnon,  celle  que  dirigeait  M.  Pé- 
rier,  d’une  lignée  célèbre  non  seulement  dans 
la  politique,  mais  aussi  dans  la  finance,  la 
banque  de  M.  Charles  Laffitte,  frère  du  premier 
ministre  de  Louis-Philippe;  enfin  celle  de 
M.  Dacicr,  Sait-on  que  c’est  M.  Dacicr  qui  ob¬ 
tint  la  concession  de  toutes  les  maisons  qui  for¬ 
ment  une  couronne  autour  de  l’Arc  de  Triom¬ 
phe?  Sait-on  pourquoi  on  baptisa  cette  place 
circulaire  place  de  l’Étoile?  Vous  vous  imaginez 
—  comme  moi  d’ailleurs  hier  encore  —  que 
c’est  à  cause  de  Napoléon,  de  Rude,  de  l’Arc  de 
Triomphe,  de  la  xMarclie  à  l’Étoile!  Point!  Ce 
fut  une  maison  de  bougies  qui  s’appelait  l’Étoile 
et  qui  occupait  un  immeuble  sur  la  place  qui 
lui  donna  son  nom.  On  l’a  conservé.  Vanitas 
vanitatuin  ! 

Il  y  avait  aussi  de  grandes  maisons  d’cs- 
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compte  qui,  plus  spécialement,  comme  leur 
litre  l’indique,  ne  s’occupaient  que  de  l’es¬ 
compte  du  papier  :  c’était  la  maison  Leliideux, 
fondée  en  1849,  qui  a  cette  chance  heureuse  de 
conserver  à  sa  tète  les  fils  de  ses  fondateurs, 
chance  qu’elle  partage  avec  la  maison  Claude- 
Lafontaine,  la  maison  Noël,  la  maison  Offroy- 
Giîird,  etc.,  etc.  Ces  dernières  banques  étaient 
en  relations  avec  les  grandes  elles  petites  ban¬ 
ques  de  province.  Sous  la  poussée  du  mouve¬ 
ment  qui  a  entraîné  la  banque  parisienne  vers 
des  horizons  nouveaux,  la  plupart  de  ces  mai¬ 
sons  de  province  sont  tombées  comme  autant 
de  châteaux  de  cartes;  elles  ont  été  remplacées, 
comme  nous  le  dirons  plus  loin,  par  les  succur¬ 
sales  ou  les  agences  des  grandes  institutions 
de  crédit  qui  allaient  étreindre  le  pays  dans 
leurs  mille  tentacules.  Au  point  de  vue  senti¬ 
mental,  je  trouve  celte  évolution  fort  regret¬ 
table. 

Les  chefs  des  anciennes  maisons  connais¬ 
saient,  en  province,  tous  leurs  clients;  souvent 
ils  faisaient  acte  de  père  de  famille  et  savaient 
aider,  non  seulement  de  leurs  conseils,  mais 
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de  leur  crédit,  un  négociant  momentanément 
gôné;  en  un  mot,  ils  avaient  le  di'oit  d’avoir  du 
cœur.  Une  agence,  une  succursale  n’a  qu’une 
caisse. 

On  raconte  que  le  maréchal  de  Castellanc, 
alors  colonel,  en  passant  devant  le  vignoble  de 
Clos-Vougeot,  fit  porter  les  armes  à  sa  troupe. 
Portons-les  devant  la  vieille  maison  nationale  : 
la  Banque  de  France;  il  nous  plaît  personnel¬ 
lement  de  constater  qu’elle  est  aujourd’hui 
gouvernée  par  un  de  nos  anciens  confrères, 
M.  Pallain,  ce  qui  est  très  glorieux  pour  notre 
corporation.  Je  connus  M.  Pallain  pendant  le 
siège  de  Paris,  il  était  alors  secrétaire  du  jour¬ 
nal  l'Électeur  libres  qui  était  dirigé  par  un  des 
anciens  Cinq.  M.  Ernest  Picard  répandait  à 
profusion  l’esprit  dans  son  journal.  Son  élève, 
à  cet  égard,  M.  Pallain  est  aussi  heureusement 
doué  que  l’était  son  ancien  chef,  sinon  que  M.  de 
Talleyrand,  sur  lequel  il  a  écrit  des  ouvrages 
remarqués.  Il  aurait  aussi,  s’il  était  nécessaire, 
le  sang-froid  du  marquis  de  Plœuc,  qui,  pendant 
la  Commune,  sut  défendre,  au  péril  de  sa  vie, 
le  gage  de  la  fortune  nationale. 
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Le  Crctiit  Foncier  est  une  des  créations  du 
second  Empire.  C'est  la  banque  hypothécaire 
par  excellence.  Nous  n'avons  pas  à  dire  les  ser¬ 
vices  que  cet  établissement  rend  aux  proprie¬ 
taires  fonciers.  En  créant  ses  obligations  à  lots, 
toujours  si  recherchées,  le  Crédit  Foncier  a  per¬ 
mis  à  tous  les  Français  de  devenir  des  proprié¬ 
taires.  C'est  le  sol  mis  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  D'autres  établissements  de  crédit  ont 
détaillé  les  sous-sols  de  la  France.  Rendre  ainsi 
la  propriété  de  nos  richesses  mobilières  et  im¬ 
mobilières,  accessible  à  tous  les  Français,  c’est 
peut-être  la  meilleure  solution  de  la  question 
sociale.  M.  Frémy  fut  le  fondateur  et  le  premier 
gouverneur  du  Crédit  Foncier.  Après  la  chute 
de  l’Empire,  ce  furent  MM.  Renouard,  Chris- 
tophle,  M.  Labeyrie,  un  très  aimable  fonction¬ 
naire  de  la  carrière  financière;  M.  H.  Morel 
occupe  aujourd’hui  ce  poste  important  avec 
une  grande  distinction  ;  il  était  sous-gouverneur 
de  la  Banque  de  France  quand  il  fut  désigné 
pour  succéder  à  M.  Labeyrie.  C'était  une  excel¬ 
lente  école.  A  cette  école,  M.  Morel  est  devenu 
un  maître  à  son  tour. 
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Le  baron  de  Soul)cyran  fut  longtemps,  au 
Crédit  Foncier,  le  coadjuteur  de  M.  Frémy 
d’abord,  de  M.  Cliiistopble  ensuite;  je  l’ai  beau¬ 
coup  vu  au  Crédit  Foncier,  à  la  Ilaïuiue  de 
Paris,  enfin  à  la  lianquc  d’Escompte,  (ju’il 
avait  fondée  et  qui  ne  lui  survécut  pas;  c’était 
un  financier  prestigieux,  dont  l’iiistoire,  si  on 
l’écrivait,  se  confondrait  avec  celle  de  toutes 
les  créations  financières  de  son  temps  ;  un 
homme  d’une  puissance  de  travail,  d’une  fa¬ 
culté  d’assimilation  merveilleuses;  il  dormait 
cinq  heures  d’un  sommeil  de  bœuf;  à  son  réveil 
il  lisait  tous  les  feuilletons  en  cours,  présidait 
dix  conseils,  avait  Pair  de  sommeiller  pemhmt 
la  discussion,  puis  une  fois  qu’elle  était  close, 
résumait  les  questions  débattues  avec  une  luci¬ 
dité  qui  émerveillait  ses  collègues.  M.  de  Sou¬ 
beyran  n’a  pas  accompli  son  destin. 

* 

J’ai  perçu  le  premier  bégaiement  de  ces 
maisons  de  crédit,  qui  allaient  bientôt  emplir  le 
monde  de  leur  voix  formidable.  C’était  d’abord 
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le  Comptoir  d’Escomple  —  honneur  au  doyen  1 
Le  Comptoir  J'Escompte  est  le  plus  ancien  des 
établissements  de  crédit.  Il  remonte  à  1848.  Il 

4 

fut  fondé  par  un  groupe  de  commerçants  qui, 
atteints  par  la  panique  générale,  ne  trouvèrent 
que  ce  moyen  de  placer  leur  papier.  Son  capi¬ 
tal  initial  était  de  20  millions  de  francs  :  on 
l’a  porté  à  200  millions.  Depuis  sa  création,  le 
Comptoir  occupe  le  même  immeuble,  rue  Ber¬ 
gère,  au  centre  de  ses  opérations;  seulement 
l’immeuble  s’est  élargi,  il  est  devenu  un  hôtel; 
aujourd’hui  c’est  un  palais.  Ses  opérations  sont 
assurées  par  la  grande  succursale  qui  forme 
l’angle  de  l’avenue  de  l’Opéra  et  de  la  rue  du 
Quatre-Septembre,  par  40  bureaux  à  Paris, 
13  dans  la  banlieue,  170  en  province  et  23  aux 
colonies  et  à  l’étranger. 

Son  fondateur,  M.  Pinard,  joua  un  rôle  im¬ 
portant  dans  la  finance  de  son  temps.  M.  Denor- 
mandie,  sénateur  inamovible,  présida  ensuite 
aux  destinées  du  Comptoir  d’Escompte,  après 
avoir  gouverné  la  Banque  de  France.  C’est 
M.  Alexis  Rostand,  oncle  du  poète  illustre,  qui 
est  aujourd’hui  le  président  du  grand  établisse- 
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ment  de  la  rue  Bergère,  seconde  puissamment 
par  M.  G.  Ullmann,  vice-président-directeur,  et 
M.  V.  Boyer,  administrateur-directeur. 

Comme  le  Crédit  Lyonnais,  le  Comptoir  d*Es 
compte  subventionne  les  institutions  de  pré¬ 
voyance  et  de  solidarité  fondées  par  son  per¬ 
sonnel.  Le  Comptoir  d'Escompte,  dont  le  crédit 
n'avait  pas  de  limites  dans  le  monde  entier, 
pouvait  se  connaître  des  rivaux,  il  n'avait  même 
pas  d'adversaires.  On  le  vit  bien,  lorsqu'une 
panique  irréfléchie  vint  menacer  jusqu’à  son 
existence.  Tous  les  établissements  de  crédit, 
tous  les  grands  financiers,  répondant  à  l’appel 
de  M.  Bouvier,  se  réunirent,  constituèrent  un 
consortium  et  offrirent  au  Comptoir  les  res¬ 
sources  nécessaires  pour  traverser  victorieuse¬ 
ment  la  crise.  Qui  s'en  souvient  aujourd'hui? 

C'était  ensuite  le  Crédit  Industriel,  qui  s'était 
fondé  vers  1859,  sous  l’empire  de  l'ancienne 
charte;  il  devait  adopter  bientôt  le  régime  nou¬ 
veau,  qui  règle  encore  aujourd'hui  les  sociétés 
de  crédit.  Le  Crédit  Industriel  a  conservé  sa 
place  parmi  les  grands  établissements  de  cré¬ 
dit;  il  figure  dans  tous  les  grands  syndicats 
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au  premier  rang.  Et  c’est  justice.  II  eut  long¬ 
temps  pour  vice-président  M.  Albert  Dehaynin, 
<|ui  savait  être  poète  en  même  temps  que  calcu¬ 
lateur.  C’était  un  cerveau  encyclopedique, 

J’ai  vu  naître  une  société  de  féerie,  j’ai  vu 
surgir  deux  magiciens  qui  allaient  imprimer 
au.\  affaires  une  impulsion  nouvelle.  Je  parle 
du  Crédit  Mobilier,  je  parle  de  MM.  Péreire.  La 
trace  qu’ils  ont  laissée  dans  les  affaires  de  leur 
temps  est  encore  lumineuse  et  les  noms  des 
entreprises  qui  leur  doivent  la  vie  est  dans 
toutes  les  mémoires.  Seulement,  ils  avaient 
éveillé  de  nombreuses  jalousies;  leur  esprit 
hardi  acceptait  mal  les  entraves  les  plus  légi¬ 
times  et  leur. audace  sc  plaisait  souvent  dans  les 
aventures  de  la  spéculation.  Aussi  leur  crédit 
était-il  très  discuté.  C’est  ainsi  (ju’un  jour  on 
avait  demandé  au  baron  James  de  Rothschild, 
auprès  duquel  M.  Péreire  avait  dél)uté  comme 
caissier  :  «  Avez-vous  du  Mobilier?  »  Et  le  baron 
de  répondre  :  «  Non,  je  n’ai  pas  de  Mobilier, 
mais,  moi,  j’ai  du  Crédit.  » 

Le  Crédit  Mobilier  a  donc  un  passé  glorieux, 
mais  quelque  peu  houleux.  Ce  n’était  plus  qu’un 
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fantôme  quand  un  financier  de  la  jeune  école 
eut  ridée  de  l^cx humer,  de  le  réinstaller  rue 
Saint- Georges,  dans  un  immeuble  occupé  pré¬ 
cédemment  par  la  Banque  Internationale,  une 
société  créée  par  M.  Ernest  May,  qui  connut  de 
grands  jours.  Ce  financier,  averti,  actif,  c’était 
M.  de  Lapisse.  Aujourd’hui  le  Crédit  Mobilier 
est  au  capital  de  60  millions  de  francs.  Il  s’est 
intéressé  à  des  affaires  considérables;  il  re¬ 
prend  sa  place  à  côté  des  grands  établissements 
de  crédit.  La  banque  est  menée  avec  une  pru¬ 
dence  qui  n’exclut  pas  l’initiative. 

C’est  précisément  à  l’occasion  du  Crédit  Mo¬ 
bilier  et  de  certains  excès  de  spéculation,  re¬ 
prochés  à  ses  directeurs,  que  le  gouvernement 
impérial  fut  pris  un  beau  jour  d’un  accès  d’aus¬ 
térité  imprévue.  On  voulut,  en  opposition  avec 
le  Crédit  Mobilier,  fonder  un  établissement  qui 
fût  étranger  à  toutes  spéculations  de  Bourse,  et 
lorsque  M.  Schneider,  fondateur  de  la  Société 
Générale,  fut  reçu  par  l’Empereur  pour  lui 
expliquer  le  cliamp  d’opérations  où  allait  se 
mouvoir  le  nouvel  établissement  de  crédit, 
l’Empereur  lui  dit  ;  «  Mon  cher  député,  surtout 
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maintenez  bien  Je  sous-titre  ;  pour  favoriser  le 
dèvelopiemcnt  du  commerce  et  de  f industrie;  ce 
doit  être  votre  programme.  » 

Ap  rcs  AI.  Schneider,  la  Société  Générale  eut 
pour  président  M.  Denière.  Elle  quittera  certai¬ 
nement  avec  regret  son  hôtel  de  la  rue  de 
Provence,  pour  installer  ses  bureaux  derrière 
rOpéra,  dans  un  immeuble  considérable;  c'est 
la  maison  qui  a  le  plus  grand  nombre  d’agences 
en  province  —  on  parle  de  700  ou  800  — 
c’est  donc  un  des  plus  puissants  leviers  que 
possède  la  f]na[ice  actuelle,  puisque  ce  le¬ 
vier  repose  sur  un  nombre  incalculable  de 
points  d’appui  en  province.  Son  directeur  ac¬ 
tuel,  M.  Dorizon,  qui  est  l’ânic  Je  cette  grande 
force  tinancière,  passe  pour  être  un  organisa¬ 
teur  de  premier  ordre. 


*  ^ 

Quand  le  soi  est  mûr  pour  certaines  flo¬ 
raisons,  de  tous  côtés  surgissent  les  mêmes 
pousses  vigoureuses.  Pendant  qu’en  France 
se  constituaient  de  grands  groupements  finan- 
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ciers,  pendant  que  le  Crédit  Lyonnais  inslallait 
modestement  une  succursale  rue  de  Clioiscul, 
alors  que  MM.  Aubry  et  Donon,  chefs  d’une 
vieille  maison  de  banque  parisienne  dont  nous 
avons  parlés  instauraient  au  coin  d’une  jeune 
avenue  une  banque  de  crédit  sous  le  noni  de 
Caisse  des  Dépôts  et  comptes  courants^  un  ban¬ 
quier  Iiollandais,  issu  d’une  vieille  famille  de 
financiers,  M.  Louis  BischolTsheiin,  le  père 
de  M.  Raphaël  Bischoirsheini,  que  tout  Paris 
saluait  du  prénom  de  Bische,  fondait  à  Ams¬ 
terdam  une  banque  sous  le  titre  de  :  Baïuiue  de 
Crédit  et  de  De'pôts  des  Pays- Bas,  et  en  même 
temps  créait  des  succursales  à  Bruxelles,  Anvers 
et  Paris;  il  avait  le  don  de  savoir  choisir  les 
hommes  :  il  mettait  à  la  tête  de  la  succursale 
de  Paris  M.  Henri  Bamberger  et  lui  adjoi¬ 
gnait  comme  sous-directeur  un  tout  jeune 
homme  qui  avait  à  se  faire  pardonner  son  âge; 
il  avait  fait  ses  débuts  au  Cré<lit  Industriel,  où 
son  oncle,  M.  Gabriel  Dehaynin,  un  des  fonda¬ 
teurs  de  la  maison,  l’avait  fait  entrer.  Ce  jeune 
homme  est  aujourd’hui  un  de  nos  financiers  les 
plus  connus;  mieux  que  moi,  il  pourrait  racon- 


SA  MAJESTR  L’ARGENT 


317 


1er  rhislüirc  de  celte  petite  succursale  d’une 
maison  d’Amsterdam,  devenue  la  Banque  de 
Paris,  un  de  nos  établissements  de  crédit  les 
plus  considérables.  Ce  Parisien,  c’est  M.  Henri 
Tliors,  (jui,  d’étape  en  étape,  est  devenu  direc¬ 
teur,  puis  directeur  général,  et  est  aujourd’hui 
administrateur,  c’est-à-dire  assis  à  la  fameuse 
table  du  conseil  où  siègent  les  chefs  des  plus 
importantes  maisons  de  banque  de  Paris,  qui 
pourraient  à  eux  seuls,  s’il  leur  en  prenait  fan- 
,  taisie,  souscrire  personnellement  les  emprunts 
qu’ils  émettent. 

A  peu  près  vers  cette  époque,  poussés  par  le 
meme  instinct  du  groupement,  trois  financiers  : 
MM.  Schnapper,  le  baron  de  Haber  et  le  baron 
de  Soubeyran,  fondaient  la  Banque  de  Paris  et 
s’adjoignaient  dans  leur  conseil  M.  Delafianie, 
M.  Cernusclii  et  M.  Joubert. 

Immédiatement  après  la  guerre,  dans  les  pre¬ 
miers  mois  de  1872,  les  personnalités  qui  diri¬ 
geaient  la  Banque  des  Pays-Bas  et  celles  qui 

présidaient  la  Banque  de  Paris  songèrent  à 

* 

fusionner,  et  désignèrent  pour  conduire  à  la 
fortune  les  deux  gou^’c^nements  amis  et  alliés, 
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M.  Bamberger  et  M.  Joubcrt.  Ceux  qui  ont 
connu  ces  deux  financiers  ont  discerne  en  eux 
les  types  les  plus  complets  des  deux  écoles 
financières  les  plus  opposées. 

M.  Bambcrger,  c’était  la  finance  métiiodiquc, 
presque  réactionnaire,  en  un  mot  la  finance 
classique.  M.  Joubert,  Parisien  mêlé  à  tout  le 
mouvement  artistique,  littéraire  et  mondain, 
c’était  l’ccole  moderne,  pleine  d’initiative  et 
presque  romantique;  aussi  le  conseil,  pour  les 
départager,  noinmii-t-il  deux  directeurs  géné¬ 
raux,  MM.  Villars  et  Thors. 

M.  Joubert,  qui  s’honorait  à  juste  titre  d’être 
l’ami  des  princes,  fut  longtemps  président  du 
conseil;  à  sa  mort,  sa  succession  fut  recueillie 
par  M.  Gouin,  un  nom  essentiellement  français, 
qui  jusqu’à  près  de  quatre-vingt-dix  ans,  diri¬ 
gea  la  Banque  de  Paris  dans  une  voie  chaque 
jour  plus  florissante. 

On  se  souvient  de  cette  opérette  d’Offenbach 
oïl  le  roi  Agamemnon  chantait  à  pleine  voix  ; 

J’en  ai  dit  assez,  je  pense, 

En  disant  mon  nom. 

Ce  refrain  peut  s’appliquer  à  la  Banque  <Ie 
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Paris.  En  disant  le  chiiïrc  des  bénéfices  de  son 
dernier  exercices  moi  aussi  j’en  aurai  dit  assez  : 
il  s’est  élevé  à  vingt  millions  de  francs. 

Ajoutons  cependant  un  épisode  qui  pourrait 
figurer  sur  scs  tablettes  d’or  ;  la  ILanque  de 
Paris  participa  largement  à  la  libération  anti¬ 
cipée  de  notre  territoire.  M.  Ernest  Dutilleul, 
qui  fut  plus  tard  président  de  la  lîanque  de 
Paris,  était  à  cette  époque  directeur  général  du 
mouvement  des  fonds  au  ministère  des  finances, 

■  c’est-à-dire  le  premier  collalioraleur  de  Pouyer- 
Quertier.  Ce  fut  lui  que  l’on  chargea  de  négo¬ 
cier  avec  Bismarck  toutes  les  questions  rela¬ 
tives  au  paiement  de  l’indemnité.  M,  Dutilleul 
s’adressa  d’abord  à  la  Banque  de  Paris  et  il 
trouva  auprès  de  ses  administrateurs  le  con¬ 
cours  le  plus  éclairé  pour  réunir  dans  les  délais 
fixés  les  sommes  énormes  que  nous  devions 
verser  en  numéraire. 

La  Banque  de  Paris  occupe  aujourd’hui  trois 
ou  quatre  maisons  de  la  rue  d’Antin.  Le  con¬ 
seil  siège  dans  l’une  d’elles,  qui  est  l’ancien 
hôtel  Mondragon.  Devenu  bien  national  pendant 
l’émigration,  il  fut  transformé  en  mairie  et 
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c’est  dans  un  de  scs  salons,  aujourd’hui  cabinet 
de  travail  du  directeur  général  M.  Turettiai, 
que  fut  marié  le  citoyen  Bonaparte  avec  la 
citoyenne  Tascher,  veuve  du  citoyen  Beauliar- 
nais.  Si  les  murs  pouvaient  parler I  Détail  ca- 
ractéristi(juc  :  nous  avons  dit  qu’au  début  la 
Banque  de  Paris  s’appelait  Banque  de  Crédit  et 
de  Dépôts.  Or,  aujourd’hui,  elle  ne  reçoit  pas 
de  dépôts  et  ne  fait  pas  de  crédit.  On  peut  donc 
dire  de  la  Banque  de  Paris  que  c’est  le  type  de 
la  Banque  fermée. 


La  banque  ouverte  par  excellence  est  re¬ 
présentée  par  le  Crédit  Lyonnais,  mécanisme 

m 

financier  d’une  souplesse  extraordinaire,  dû  à 
la  volonté  géniale  de  son  fondateur,  M.  Henri 
Germain.  Le  Crédit  Lyonnais  débuta  modeste¬ 
ment  à  Lyon,  en  1863.  L’année  suivante,  une 
agence,  devenue  depuis  le  siège  principal,  s’ou¬ 
vrait  à  Paris  dans  un  modeste  appartement  de 
la  rue  de  Choiseul,  puis  se  transféra  bientôt  au 
boulevard  des  Capucines.  Ce  n’est  qu’un  peu 
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plus  lard  que  le  Crédit  Lyonnais  slnstallait  dans 
un  local  du  boulevard,  au  coin  de  la  rue  de  Choi- 
seul,  dans  cet  étrange  pâté  de  maisons,  mons¬ 
trueuse  verrue  formée  de  passages  qui  ne  con¬ 
duisaient  à  rien,  dlmpasses  invraisemblables 
qui  dégageaient  d^affreux  relents.  Il  y  avait  là 
des  maisons  hybrides  où  Ton  voyait  des  opti¬ 
ciens,  des  marchands  de  cravates,  des  fabricants 
de  pipes,  etc.  Mes  yeux  ont  vu  cela  dans  le 
temps  où  M.  Henri  Germain  concevait  le  prodi- 
.  gieux  organisme  qui  peu  à  peu  allait  se  déve¬ 
lopper  et  du  même  coup  animer  ce  coin  du  bou¬ 
levard,  en  démolissant  les  bicoques  borgnes 
où  maintenant  se  dresse  Timposant  parallélo¬ 
gramme  du  Crédit  Lyonnais,  qui  ne  mesure 
pas  moins  d'un  hectare. 

M.  Henri  Germain  était  un  des  cerveaux  les 
mieux  ordonnés  de  ce  pays.  11  savait,  comme  à 
miracle,  deviner  les  besoins  de  son  temps.  II 
avait  épousé  une  femme  extrêmement  intelli¬ 
gente,  Mlle  Vuilry,  fille  de  Tancien  ministre, 

w 

président  du  conseil  d  Etal.  Il  eut  la  joie,  rare 
chez  les  créateurs,  de  voir,  avant  de  mourir, 
son  œuvre  arrivée  presque  à  son  parfait  déve- 


322  CE  QUE  MES  YEUX  ONT  VU 

loppement.  M.  Mazerat,  qui  fut  le  principal  col¬ 
laborateur  de  M.  Germain  pendant  quarante 
ans,  lui  succéda.  Il  montra  de  précieuses  qua¬ 
lités.  En  moins  d’un  demi-siècle,  voici  ce  que 
M.  Henri  Germain,  secondé  par  d’éminents  lieu¬ 
tenants,  a  fait  du  Crédit  Lyonnais.  Son  capital 
initial  était  de  20  millions  de  francs  :  il  est  au¬ 
jourd’hui  de  250  millions,  plus  140  millions  de 
réserve;  314  agences  à  Paris,  en  prosdnce,  aux 
colonies  et  à  l’étranger,  sont  en  relations  quo¬ 
tidiennes  avec  le  siège  social.  C’est  M.  Henri 
Germain  qui  eut  l’idée  d’installer  des  coffres- 
forts  que  le  Crédit  Lyonnais  mettrait  à  la  dis¬ 
position  de  sa  clientèle  ;  rien  que  dans  les  sous- 
sols  du  palais  du  boulevard  des  Italiens,  reliés 
entre  eux  par  une  série  d’ascenseurs,  il  y  a 
30  000  compartiments  en  location.  On  les  por¬ 
tera  bientôt  h  45000. 

Le  personnel  de  Paris  est  privilégié.  Il  jouit 
d’un  e.xcellent  restaurant  que  fréquentent,  au 
déjeuner,  1  200  employés.  Et  le  personnel  fémi¬ 
nin  bénéficie  d’un  jardin,  dont  on  ne  soupçonne 
pas  l’existence  et  qui  s’étend  sur  toute  la  toi¬ 
ture  de  rétablissement  :  jardin  d’été  et  jardin 
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(rhiver.  Les  hommes  ont  une  galerie  trescrime, 
une  salle  de  douches  et  même  une  salle  de  con¬ 
certs. 

Fait  à  noter  et  qui  est  à  Thonneur  du  Crédit 
Lyonnais  :  par  la  volonté  de  son  fondateur, 
M.  Henri  Germain,  les  plus  hautes  charges  ad¬ 
ministratives  sont  accessibles  aux  employés.  Le 
président  du  conseil  d’administration  actuel, 
M.  Émile  Bethenot,  financier  de  grande  expé¬ 
rience,  de  larges  vues,  d’une  extrême  courtoisie, 
et  plusieurs  administrateurs,  ont  débuté  modes¬ 
tement  dans  l’établissement.  C’est  aussi  le  cas 
de  presque  tous  les  directeurs  et  sous-directeurs. 
Voilà  de  la  bonne  démocratie  !  Les  deux  gendres 
de  M.  Germain,  M.  Fabre-Luce  et  le  baron 
Brincard,  ont  gagné  laborieusement  tous  leurs 
grades.  Ce  ne  sont  pas  des  fils  à  papal  Ils  ont 
été  désignés  comme  administrateurs  délégués 
par  la  confiance  de  leurs  collègues.  Le  Crédit 
Lyonnais  est,  nous  affirme-t-on,  la  plus  grande 
institution  de  crédit  du  monde  entier. 

Au  moment  précis  où  naissaient  le  Crédit 
Mobilier  et  la  Société  Générale,  un  groupe  de 
financiers  considérables  obtenait  du  gouverne* 
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ment  turc  une  «  ferme  »  des  plus  importantes. 
Ils  étaient  autorisés,  pour  la  Banque  qu'ils 
allaient  créer,  à  émettre  du  papier,  comme  la 
Banque  de  France.  La  Banque  Ottomane,  ce  fut 
son  nom,  devenait  une  véritable  Banque  d’État. 
Elle  ne  réduisit  pas  sa  fonction  à  cette  simple 
opération  :  elle  fit  des  avances  au  Trésor  im¬ 
périal  et  pour  se  couvrir  fut  amenée  à  émettre 
des  emprunts.  Son  conseil  est  un  livre  d’or  de 
la  haute  finance  :  le  comte  Pillet-Will,  qui 
vient  malheureusement  de  mourir,  était  un  de 


ses  administrateurs  héréditaires.  A  Constanli 


nople,  le  directeur  général  est  choisi  parmi  les 
hautes  personnalités  financières  et  souvent  poli¬ 
tiques  :  M.  Revoil  n'a  pas  hésité  à  quitter  l’am¬ 
bassade  de  Madrid  pour  remplir  ce  poste  envié. 

Je  vais  avoir  Tair  de  commettre,  au  moins 
à  demi,  un  anachronisme,  en  parlant  de  la 
Banque  de  T  Union  Parisienne;  chacun  sait 
qu’elle  est  de  création  relativement  récente  et, 
qu’en  tout  cas,  elle  n’existait  pas  sous  sa  forme 
actuelle,  au  temps  lointain  que  je  revis  ici.  Il  y 
avait  alors  un  financier  actif  et  audacieux, 
M.  de  Werbrouck,  qui  eut  l’idée  de  créer  un 
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aouveau  type  de  banque,  en  faisant  résider  sa 
force  dans  la  publicité  financière.  J’ai  raconte 
l’exploit  de  M.  de  Werbrouck,  lorsqu’il  me  fit 
chasser  du  Gaulois  où  je  n’avais  pas  voulu  servir 
ses  intérêts  politiques.  Il  réussit  très  vite  à  se 
constituer  une  jolie  fortune.  Il  passa  la  main. 
Si  M.  (le  Werbrouck  revenait  aujourd’hui  dans 
ce  monde,  il  aurait  du  mal  à  reconnaître  sa 
modeste  banque  dans  le  grand  établissement 
financier  qu’est  la  Banque  de  TUnion  Pari¬ 
sienne,  troisième  manière,  et  à  la  tête  de  la¬ 
quelle  sont  les  plus  grands  financiers  de  Paris. 

Elle  fut  fondée,  en  effet,  par  le  baron  Hottin- 
guer,  le  baron  Mallet,  M.  Vernes,  M.  Michel 
Heine,  M.Mirabaud;  le  marquis  de  Reverseaux, 
un  de  nos  diplomates  les  plus  regrettés  dans 
la  carrière,  fait  partie  du  conseil.  Le  marquis 
de  Frondeville  en  est  l’administrateur  délégué. 
Dès  son  début,  elle  a  pris  rang  parmi  les 
grandes  institutions  de  crédit,  sur  le  patron 
desquelles  elle  s’était 'modelée  ;  elle  s’est  asso¬ 
ciée  à  toutes  les  grandes  entreprises  financières 
ou  industrielles  qu’elles  ont  patronnées.  Celles 
qu’elle  a  créées,  elle-même,  ont  réussi  à  souhait. 
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Le  président  de  la  Banque  de  TUnion  Pari¬ 
sienne,  j\I.  Yillars,  s’est  forme,  d’ailleurs,  à 
bonne  école,  puisqu’il  fut,  comme  nous  l’avons 
dit,  directeur  général  de  la  Banque  de  Paris  et 
des  Pays-Bas  av'ec  M.  Thors.  On  ne  pouvait 
faire  un  meilleur  choix. 

* 

*  * 

Il  y  avait  donc  à  la  fin  de  l’Empire  toute  une 
armée  financière  constituée  en  majeure  partie 
par  de  grandes  maisons  de  banque  qui  n’avaient 
pas  encore  de  rivales,  puis  par  six  ou  sept 
établissements  de  crédit  qui  n’étaient  qu’au 
berceau  et  qui  allaient,  en  harmonie  avec  la 
marche  ascensionnelle  générale,  prendre  un 
essor  inconnu  jusque-là.  Les  malheurs,  les 
désastres,  que  nous  devions  subir  et  qu’on  ne 
pouvait  prévoir,  en  mettant  à  une  dure  épreuve 
le  crédit  de  la  France,  allaient  permettre  à 
toutes  ces  forces  financières  de  se  mettre  en 
mouvement  pour  collaborer  puissamment  avec 
nous  à  notre  relèvement  financier.  C’était  la 
vraie  Armée  du  Salut! 
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Pendant  la  guerre,  le  marché  fut  immobilisé. 
On  parla  bien  de  ce  qu'on  a  appelé  Temprimt 
«  Laurier  »,  mais  la  Bourse  de  Paris  l'ignora  et 
n'cut  pas  à  s’en  occuper 
Par  un  phénomène  normal  qui  ne  peut  dé¬ 
concerter  que  ceux  qui  ne  réfléchissent  pas,  nos 
désastres  ouvrirent  une  période  d'affaires  qui 
tint  presque  du  vertige.  Tous  les  stocks  <]e  pro¬ 
duction  étaient  épuisés;  il  fallait  les  remplacer; 
il  y  avait  des  milliards  à  payer  aux  Allemands; 
il  fallait  donc  créer  des  rentes,  les  éclianger  et 
par  là  provoquer  à  la  Bourse  un  mouvement 
considérable.  Ce  mouvement  existait  encore 
dans  toute  son  intensité  vers  1873,  quand  j’en¬ 
trai  comme  intermédiaire  chez  un  agent  de 
change.  Beaucoup  de  jeunes  gens  qui,  par  leur 
naissance,  leur  éducation  première,  la  nature 
de  leurs  occupations,  semblaient  devoir  être 
éloignés  des  affaires,  avaient  été  attirés  vers 
celte  môme  terre  promise  ;  c'était  bien  simple,  il 
suffisait  d'un  crayon,  d’une  feuille  de  papier  et 
d’une  petite  inscription,  c'est-à-dire  un  ordre, 
pour  gagner  des  courtages  importants.  Le 
comte  de  Saint-Roman,  le  comte  Kxelmans, 
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le  baron  Nivière,  le  comte  de  Maugny,  le  baron 
Benoît  Méchin,  le  prince  Stanislas  Poniatow  ski 
avaient  trouvé  facilement  des  clients  et  étaient 
sur  le  chemin  de  la  fortune.  De  futurs  écri¬ 
vains  et  auteurs  dramatiques  célèbres  s"y  es¬ 
sayaient  aussi  :  c’était  M.  Henry  Becque, 
M.  Pierre  Decourcelie,  M.  Octave  Mirbeau;  un 
jeune  artiste  de  talent,  M.  Tenré,  avait  sacrifié 
ses  pinceaux  pour  prendre  le  crayon  du  remisier. 

Le  prince  Poniatow'Ski  a  laissé  un  fils  unique, 
le  prince  André  Poniatowski,  qui  a  donné  sa 
démission  d’officier  de  cavalerie  pour  se  con¬ 
sacrer  sérieusement  aux  affaires.  Il  est  aujour¬ 
d’hui  président  d’une  banque  importante,  la 
Banque  prit'ée  de  Paris-Lyon-Marseille  qui,  par 
les  nombreuses  agences  dont  elle  dispose  en 
province,  exerce  une  réelle  influence  dans  tout 
le  sud  de  la  France. 

Vu  des  premières  galeries,  le  spectacle  qu’of¬ 
frait  la  grande  salle  de  la  Bourse  devait  exer¬ 
cer  une  attirance  aussi  spéciale,  dans  un  autre 
genre,  que  la  salle  de  l’Opéra  un  soir  de  bal  mas¬ 
qué.  Point  de  masques,  mais  le  même  tapage, 
la  même  cohue,  la  même  course  vertigineuse. 
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<3uand  roreille  s^était  accoutumée  à  ce  fracas, 
quand  rœil  s’élait  habitué  à  celle  méléc,  on 
pouvait  discerner  les  cris  que  se  jetaient  les  uns 
aux  autres  les  agents  de  change  parques  dans 
la  Corbeille.  Dans  la  mêlée,  on  pouvait  distin¬ 
guer  tous  les  commis  d’agents  de  change,  tous 
les  remisiers,  tous  les  intermédiaires,  se  préci¬ 
pitant,  le  carnet  ou  la  fiche  à  la  main,  pour  pré¬ 
senter  la  cote  à  tous  les  clients  qui  arrivaient 
en  masse,  puis  se  ruant  ensuite  vers  la  Cor¬ 
beille  pour  transmettre,  les  premiers,  rordre  im¬ 
portant  qu’ils  avaient  reçu.  C’était,  trois  heures 
durant,  une  fièvre  générale.  Quelque  chose 
comme  un  champ  de  bataille,  qui  eut  d’ailleurs 
ses  vainqueurs,  mais  souvent  aussi  ses  vaincus. 

Au  dehors,  sous  les  arcades,  se  tenait,  par 
tous  les  temps,  le  marché  libre,  c’est-à-dire  la 
Coulisse.  Elle  ignorait  le  froid,  la  pluie,  le  vent; 
elle  brassait  des  alfaires  énormes;  elle  mon¬ 
trait,  à  cette  époque,  une  ardeur,  une  juvénilité 
qui  la  faisait  l’égale,  pour  ne  pas  dire  la  supé¬ 
rieure,  du  marclié  officiel. 

Je  vois  encore  et  t’entends  M.  Isidore  Drev- 
fus,  de  sa  voix  sonore,  de  son  geste  impératif, 
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de  sou  air  coneiJiant  et  jovial,  menant  la  Cou¬ 
lisse  à  la  J)ataille.  Mes  yeux  n’ont  pas  oublié 
une  sorte  de  géant,  M.  Lange,  qui  semblait  en¬ 
velopper  dans  les  plis  de  sa  redingote  toujoui’s 
flottante  les  clients  que  sa  verve  méridionale 
avait  subjugués.  Ce  n’était  pas  seulement  pen¬ 
dant  les  licurcs  officielles  de  la  Bourse  que  la 
coulisse  s’agitait,  elle  ne  s’endormait  jamais  : 
d’abord,  tous  les  soirs,  de  neuf  à  dix  heures  et 
demie,  elle  emplissait  de  ses  cris  et  de  ses 
appels  le  boulevard  des  Italiens  et  le  passage 
de  rOpéra.  Aux  grands  jours,  c’est-à-dire  quand 
il  se  produisait  des  événements  politiques  à 
l’extérieur  ou  à  l’intérieur,  elle  commençait  ses 
opérations  à  partir  de  dix  heures  du  matin.  Les 
coulissiers  prenaient  à  peine  le  temps  de  déjeu¬ 
ner  et  se  retrouvaient  à  midi,  au  premier  son 
de  cloche,  sous  les  colonnades  de  la  Bourse. 

Quand  M.  Tbiers  fut  renversé,  la  Bourse  se 
tint  eu  permanence  sur  le  boulevard  du  samedi 

au  lundi  malin,  et  les  écarts  ne  furent  pas, 
dans  les  deux  sens,  de  moins  de  trois  ou  quatre 
francs  sur  les  rentes  françaises. 

Je  me  rappelle  une  autre  journée  :  c’était  au 
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moment  où  M.  Isaac  Péreire  rêvait,  pour  le 
Crédit  Mobilier  Espagnol,  la  fortune  du  premier 
Crédit  Mobilier  :  toute  la  spéculation  suivait 
son  étoile.  Je  reçus  tellement  d’ordres  d’achat 
de  Aïobilier  Espagnol,  que  l’agent  de  change 
auquel  je  les  transmettais  n’eut  pas  le  temps 
de  les  exécuter  pendant  la  Bourse.  C^était  une 
heureuse  époque  pour  les  arbitragistes;  les 
arbitragistes  sont  des  banquiers  qui  font,  comme 
leur  nom  l’indique,  l’arbitrage,  c’est-à-dire 
l’échange  d’operations  entre  plusieurs  villes. 
Dans  ces  temps  préhistoriques,  les  arbitragistes 
employaient  tout  simplement  de  modestes  voi¬ 
tures  de  cercle  pour  porter  leurs  dépêches  au 
poste  central  de  la  rue  de  Grenelle.  Un  jeune 
employé  d’une  grande  maison  de  coulisse, 
M.  Paul  Gers,  eut  l’idée  de  constituer  un  groupe 
de  bicyclistes  et  de  les  mettre,  pour  le  même 
prix,  à  la  disposition  des  banquiers,  qui  gagnè¬ 
rent  ainsi  un  quart  d’heure  environ  dans  l’expé¬ 
dition  de  leurs  télégrammes.  Cette  combinaison 
ingénieuse  mit  notre  jeune  homme  en  lumière. 
Il  montra  par  la  suite  de  l’activité  et  de  l’intelli 
gence.  Aujourd’hui,  il  est  le  chef  d’une  maison 
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de  banque  qui  a  sa  succursale  à  Bruxelles,  et 
il  emploierait  à  son  tour  les  fameuses  bicy- 
elettes  qu^^il  a  inventées,  si  le  téléphone  ne 
les  avait  reléguées  au  magasin  d’accessoires. 

A  cette  époque,  il  y  avait  un  marché  énorme 
«ur  les  rentes.  C’était  un  ‘titre  essentiellement 
sensible.  Aujourd’hui  la  rente  est  pompée  par 
les  caisses  d’épargne;  les  plus  grandes  nou¬ 
velles  exercent  une  influence  à  peu  près  nulle 
sur  les  cours.  Il  n’était  pas  rare  alors  de  voir 
un  spéculateur  acheter  ou  vendre  un  million  do 
rentes.  Les  opérations  de  primes,  non  seule¬ 
ment  pour  la  fin  du  mois,  mais  au  jour  le  jour, 
étaient  considérables.  Les  boursiers  ont  con¬ 
servé  le  souvenir  d’un  spéculateur  qui  ne  se 
livrait  qu’à  ce  jeu  et  qu’on  avait  surnommé  le 
Maréchal  des  primes.  Enfin  j’ai  vu  un  fort  aima¬ 
ble  liomme,  M.  Cauchois,  arrêter  d’un  coup  de 
crayon  des  opérations  qui  ne  se  chiffraient  pas 
par  moins  d’un  ou  deux  millions  de  rente. 

Les  financiers  ne  dédaignaient  pas  alors  de 
venir  faire  un  tour  à  la  Bourse  après  leur  déjeu¬ 
ner.  Cette  promenade  leur  paraissait  hygié¬ 
nique  et  instructive.  On  pouvait  se  montrer  le 
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I>aron  Mallet  avec  son  parapluie  légendaire* 
M*M.  Louis  et  Jacques  Stern,  le  comte  Nissini 
de  Camondo  et  plus  lard  son  neveu  le  comte 
IsaaCj  M.  Mirabaud,  les  jeunes  lieutenants  de 
la  banque  [de  Paris,  M.  Noetzlin  et  M.  Thors, 
M.  Gogucl,  M.  Hoskier,  M.  Saki  Kahn,  le  ba¬ 
ron  de  Neuflize,  M.  Michel  Ephrussi,  M.  IIol- 
lander,  M.  Edouard  Kohn  et  son  jeune  neveu,. 
M.  Proper^  M.  Vlasto,  M.  Peytel,  MM.  Machiels, 


MM.  Lcbaudy,  M.  Lévy  Grémieux;  quant  à 
MM.  Louis  et  Raphaël  Cahen  d'Anvers,  ils  se 
tenaient  en  permanence  dans  Tangle  qu’ils- 
avaient  adopté,  de  midi  à  trois  heures;  cet 
angle  fut  toujours  très  recherché;  plus  lard,  il 
fut  occupe  par  un  spéculateur,  longtemps  heu¬ 
reux,  qui  rachetait  son  bonheur  par  sa  bonne 
grâce  :  M.  Élie  Léon.  Je  laisse  à  penser  si  tous 
ces  linanciers  étaient  l’objet  des  sollicitations 
de  tous  les  remisiers  et  meme  des  ciiefs  de 
maison.  Ils  ne  donnaient  pas  toujours  d’ordres, 
mais  ils  les  refusaient  avec  une  rare  courtoisie. 


J’ai  dit  que  la  Bourse  était  un  grand  champ' 
de  bataille,  mais  comme,  dans  une  foret,  on 
coupe  un  rameau  malade  et  l’arbre  continue  à 
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verdoyer,  à  chaque  coupe  sombre  la  Bourse  a 
reverdi  de  plus  belle. 

Je  vis  apparaître  un  jour  un  financier  que  le 
train  du  Nord  avait  déposé  à  Paris;  il  venait  de 
Bruxelles  pour  fonder  une  banque  :  la  Banque 
Européenne  :  il  avait  d’abord  visé  le  Crédit 
Mobilier.  A  la  faveur  de  cette  banque,  il  espc^ 
rait  trouver  les  capitaux  nécessaires  pour 
grouper  toutes  les  petites  lignes  de  chemins  do 
fer,  pour  obtenir  ensuite  do  nouvelles  conces¬ 
sions  et  créer  ainsi  un  réseau,  faisant  concur¬ 
rence  aux  grandes  lignes  existantes.  Il  avait 
aussi  ridée  de  doter  Paris  de  ses  premières 
lignes  de  tramways.  Il  avait  trop  d’imagination. 
Ce  fut  un  boum!  ce  fut  un  poufl 

La  vague  n’avait  pas  recouvert  le  cadavre  de 
M.  Philippart  qu’une  autre  personnalité  appa¬ 
raissait  à  l’horizon  :  c’était  M.  Secrétan,  un 
grand  industriel.  Il  réva  le  trust  des  cuivres, 
constitua  la  grande  Société  des  métaux.  Il  était, 
pour  parodier  un  vers  fameux,  «  venu  trop  tôt 
dans  un  monde  trop  vieux  ».  Ses  idées  se  heur¬ 
tèrent  à  la  routine  générale,  il  échoua,  Secrétan 
sombra  dans  un  krach  formidable. 
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La  liste  nécrologique  n'était  pas  close.  Cette 
fois  encore  il  y  eut  krach,  mais  il  y  eut  aussi  et 
surtout  assassinat.  Une  banque  s'était  créée  sous 
rinspîration  d'un  homme  d'un  grand  tempéra¬ 
ment  financier,  M.  Bontoux  :  c'était  l’Union 
Générale.  Par  son  influence,  par  celle  d’hommes 
d'une  haute  valeur,  d’une  grande  naissance  et 
d'une  réelle  énergie,  il  avait  su  faire  de  cette 
banque  le  pivot  d'affaires  industrielles  considé¬ 
rables  en  France  et  surtout  à  l’étranger.  Cette 
banque  comptait  évidemment  parmi  ses  admi¬ 
nistrateurs,  parmi  scs  actionnaires,  de  grandes 
personnalités  catholiques.  C'est  incontestable. 
On  en  prît  prétexte  pour  lui  faire  une  guerre 
confessionnelle  et  pour  ameuter  contre  elle  les 
pouvoirs  qui  déjà,,  sourdement,  faisaient  la 
guerre  au  catholicisme.  La  lutte  fut  longue, 
désespérée,  dramatique.  M.  Bontoux  fut  arrêté, 
ses  affaires  suspendues,  la  banque  déclarée  en 
faillite,  et  néanmoins  les  victimes  innocentes, 
sacrifiées  à  la  politique, retrouvèrent  90  pour  100 
de  leurs  créances  et  toutes  les  affaires  qu'elles 
avaient  lancées  ou  patronnées  sont  aujourd’hui 
des  plus  florissantes.  Je  ne  veux  pas  savoir  si 
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des  foi’tunes  scandaleuses  se  sont  édifiées  sur 
ce  véritable  attentat  commis  par  le  gouverne¬ 
ment  et  la  magistrature;  mais  il  ,me  faut  dire 
f]ue  le  nombre  des  ruines  qu’a  causées  cet 
assassinat  est  incalculable.  L’effondrement  de 
rUnion  Générale  est  certainement  une  des 
causes  du  développement  de  FanlisémiUsme  en 
France.  Dans  un  registre  moins  élevé,  mais 
par  des  ramifications  étroites,  nous  lui  avons 
dû  les  scandales  de  l’affaire  Humbert. 

Quand  on  se  rappelle  ce  que  fut  cette  véri¬ 
table  secousse  sismique  qui  fit  trembler  le  sol 
de  la  Bourse  et  le  laissa  jonché  des  cadavres  non 
seulement  de  TUnion  Générale  mais  d’une  mul¬ 
titude  de  banques  similaires  :  le  Crédit  Général 
Français,  le  Crédit  de  France,  le  Crédit  de  Paris^ 
la  Banque  provinciale,  que  sais-je  encore?  on 
trouve,  par  comparaison,  que  les  krachs  qui  se 
sont  succédé  à  la  Bourse,  à  intervalles  diffé¬ 
rents,  ne  sont  que  des  jeux  d’enfants,  de  nature 
tout  au  plus  à  faire  la  leçon  à  des  spéculateurs 
trop  aventureux  :  tels  les  krachs  du  Turc,  du 
Péruvien,  de  l’Argentin,  sans  oublier  un  krach 
qui  alteiguit  plus  encore  l’honneur  des  parle- 
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mcnlaires  que  la  fortune  des  boursiers,  je  parle 
du  krach  du  Panama.  Malheureusement  ce  fut 
la  petite  épargne  qui  fut  surtout  éprouvée,  tel¬ 
lement  les  titres  du  Panama  étaient  éparpillés. 
Il  nous  faut  bondir  de  plusieurs  années  en 
avant  si  nous  voulons  revoir  les  mêmes  ver¬ 
tiges,  les  mêmes  emballements,  les  mêmes 
ascensions,  les  mêmes  chutes.  Ce  sont  des  sai¬ 
gnées  presques  périodiques.  11  semble  que,  pour 
vivre,  la  France  ait  besoin  de  vider  un  peu  du 
trop-plein  de  son  sang  ou  de  son  argent. 

M,  de  Soubeyran,  —  encore  M,  de  Soubey¬ 
ran!  c’est  de  lui  qu’on  pourrait  dire  plus  jus¬ 
tement  que  du  duc  de  Morny  :  «  Il  est  dans 
toutes  les  affaires!  »  —  donc  M.  de  Soubeyran 
avait  saisi  certaines  rumeurs  qui  représentaient 
le  Transvaal  comme  le  pays  de  Cocagne  des 
mines  d’or.  Il  chargea  deux  ingénieurs  impor¬ 
tants  de  se  rendre  au  Transvaal,  de  prospecter 
les  mines,  d’étudier  les  filons  et  de  revenir  avec 
un  rapport  sérieux  et  substantiel.  Le  rapport 
fut  détestable;  les  ingénieurs  reconnaissaient 
bien  qu’il  y  avait  de  l’or  dans  les  mines,  mais 

ils  en  contestaient  l’abondance,  la  richesse  et 

22 
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déclaraient  qu’en  tout  cas  le  coût  certain  des 
frais  d’extraction  dépasserait  le  rendement 
éventuel  du  minerai  à  exploiter.  La  cliance, 
cette  fois  encore,  trahit  M.  de  Soubeyran.  Mieux 
éclairé,  il  eût  enfin  atteint  la  fortune  qu’il  pour¬ 
suivait  depuis  si  longtemps.  On  peut  mesurer 
d’autre  part  l’immense  bénéfice  qu’aurait  trouvé 
le  marché  de  Paris  à  acheter  de  première  main 
des  actions  qu’il  fut  obligé  de  se  procurer  sur 
le  marché  de  Londres  avec  toutes  les  majora¬ 
tions  dont  elles  furent  l’objet.  Entre  temps,  en 
effet,  nous  apprenions,  en  France,  que  des  finan¬ 
ciers,  anglais  pour  la  plupart,  étaient  en  train 
d’édifier  des  fortunes  fantastiques  au  Transvaal; 
on  sait  leurs  noms  :  MM.  Porgès,  Vernher, 
Beit,  Farrar,  Neumann,  Robinson,  Barnato.  Le 
marché  français  se  rua  sur  les  mines.  L’oncle 
du  Transvaal  détrôna  l’oncle  de  Californie;  on 
put  relire  un  vrai  chapitre  des  Mille  et  une  Nuits. 

Chacun  voulut  avoir  une  part  du  gâteau.  Ce 
fut  la  furia  francese.  Un  jeune  intermédiaire, 
M.  Jacques  de  Gunzbourg,  ancien  lieutenant 
aux  gardes  dans  l’armée  russe,  grâce  à  ses  rela¬ 
tions  avec  certains  gr  nds  miniers,  avait  été 
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avise  du  boum  qui  se  préparait.  Il  s^associa  à 
une  grande  maison  de  Londres,  et  introduisit 
les  meilleures  valeurs  de  mines  sur  le  marché 
de  Paris.  On  Técouta  quand  il  conseilla  d'ache¬ 
ter,  on  récouta  moins  quand  il  s'agit  de  se  cal¬ 
mer;  des  spéculations  à  la  hausse  formidables 
s'engagèrent  sur  ces  titres;  le  krach  était  iné¬ 
vitable;  il  arriva,  écrasant  tous  ceux  qui  avaient 
pris  des  engagements  trop  lourds.  Aujourd’hui 
les  mines  d’or  à  rendements  ont  retrouvé  un 
marché  tranquille,  une  capitalisation  normale  : 
c’est  un  marché  de  tout  repos,  un  marché  de 
père  de  famille. 

La  bourrasque  fut  terrible.  Ce  fut  le  dernier 
kracii  de  la  Bourse;  je  me  trompe  :  ce  fut 
l’avant-dernier ,  La  Bourse  devait  en  subir  un 
plus  intense,  plus  général,  mais  qui,  pour  être 
moins  brutal,  n’en  est  que  plus  difficile  à  com¬ 
battre  et  à  détruire.  C’est  le  krach  de  la  spécu¬ 
lation.  Aujourd’hui,  la  spéculation  est  morte. 

Faut-il  s’en  réjouir  avec  les  moralistes,  qui 
poursuivent  le  jeu  partout  où  ils  croient  le  dé¬ 
couvrir?  Faut-il  le  regretter  avec  les  finan¬ 
ciers,  qui  considèrent  la  spéculation  comme 
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une  condition  de  prospérité  pour  la  liourse  et 
tout  ce  qui  s’y  rattache? 

Laissons  moralistes  et  financiers  disputer  sur 
cette  question.  Ce  qui  intéressera  mes  lecteurs, 
c’est  que  je  ne  me  contente  pas  de  signer 
l’acte  de  décès  de  la  spéculation,  mais  bien 
que  j’indique  le  genre  de  maladie  auquel  a 
succombé  la  patiente.  M’estimant  un  petit  clerc 
dans  la  matière,  j’aî  voulu  ne  vous  offrir  que  le 
résultat  d’une  enquête  sérieuse,  et  je  m’en  suis 
allé  trouver  un  ami,  dont  la  compétence  est 
universellement  reconnue;  voici  ce  qu’il  m’a 
dit: 

tt  — La  situation  présente,  voyez- vous,  a  pour 
cause  première  le  duel  qui  eut  lieu  entre  la 
Coulisse  et  le  Parquet.  La  Coulisse  est  un  ins¬ 
trument  jeune,  souple,  sorte  de  corps  d’éclai¬ 
reurs,  ayant  les  défauts  de  ses  qualités,  un  peu 
libérale  dans  sa  composition,  un  peu  facile 
peut-être  dans  les  crédits  accordés  aux  clients. 
La  Compagnie  des  agents  de  change  est  un 
corps  considérable  dans  l’Etat.  Elle  lient  sa 
constitution  d’un  privilège,  d’un  des  rares  pri¬ 
vilèges  qui  subsistent  encore.  C’est  donc  une 
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grande  maison  Je  tradition  à  qui  toutes  les 
sympathies  du  Gaulois  doivent  être  acquises. 
Armé  de  la  loi  Fleur y-Ravarin,  le  Parquet  a  été 
amené  à  réprimer  les  tendances  envahissantes 
de  la  Coulisse,  qui  l’anniliilait.  C'était  très 
naturel. 

«  Mais  supposez,  me  dit  cet  ami,  que  la  Cou¬ 
lisse  ait  conservé  le  marché  de  TExtérieure,  du 
Turc,  du  Rio,  qu'on  lui  a  enlevé.  Comme  toutes 
ces  valeurs  sont  classées,  qu'est-cc  qu'elle  en 
ferait?  Sa  situation  ne  serait  pas  améliorée 
pour  cela.  Et  s'il  n'y  avait  que  cette  raison,  les 
spéculateurs,  croyez-le  bien,  auraient  trouvé 
un  autre  champ  d’action.  La  vérité  est  que  s'il 
n’y  a  plus  de  spéculateurs,  c'est  qu’il  n’y  a  plus 
matière  à  spéculations.  Le  marché  est  devenu 
un  marché  au  comptant,  un  marché  de  place¬ 
ment.  C’est  ici  qu’apparaît  la  transformation 
profonde  de  notre  marché,  par  suite  du  déve¬ 
loppement  de  l'épargne  française  et  de  l’action 
des  établissements  de  crédit,  —  deux  termes 
corollaires. 

M  Les  établissements  de  crédit  sont  ailes 
recueillir,  grâce  à  leurs  milliers  d’agences, 
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^épargne  aux  sources  mêmes;  partout  où  il  y 
a  un  bas  de  laine  de  quelques  cents  francs,  ils 
se  sont  appliques  —  comme  c’était  leur  droit  et 
leur  fonction  naturelle  —  à  le  découvrir  en  vue 
d’un  placement.  Autrefois,  tout  emprunt  se 
classait,  non  du  premier  coup,  mais  par  étapes, 
ce  qui  permettait  à  la  spéculation  de  prendre 
position  en  attendant  le  capitaliste,  et  auxremi- 
siers  de  gagner  des  courtages,  en  se  chargeant 
de  ces  opérations.  Aujourd’hui,  les  emprunts 
sont  souscrits  immédiatement  par  l’épargne, 
même  s’il  s’agit  de  valeurs  inférieures.  C’est  au 
point  que  les  établissements  discutent  ou  dimi¬ 
nuent  les  primes  qu’ils  accordent  aux  intermé¬ 
diaires  pour  le  placement  des  titres. 

«  Toutes  les  valeurs  étant  classées,  la  spécu¬ 
lation  manque  d’aliments  pour  vivre. 

«  Les  lois  fiscales  ne  sont  pas  non  plus  sans 
influence  sur  cet  état  de  choses.  La  loi  d’abon¬ 
nement  qui  frappe  les  valeurs  étrangères  d’une 
taxe  est  tellement  élastique  que  les  intéressés 
ne  savent  pas  eux-mêmes  dans  quelle  mesure 
ils  devront  être  taxés.  L’impôt  sur  le  Rio  atteint 
jusqu’à  1  800  000  francs  par  an!  C’est  un  impôt 
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écrasant.  D’autre  part,  le  fisc,  dans  le  dessein 
de  contrôler  la  sincérité  des  opérations  décla¬ 
rées,  a  exigé  la  création  d’un  répertoire  où  il 
doit  en  être  fait  état.  Ce  répertoire  est  à  la  dis¬ 
position  des  agents  du  fisc  pour  les  vérifications 
qu’il  juge  utiles.  Il  y  a  là  un  contrôle  perma¬ 
nent  qui  peut  devenir  singulièrement  abusif. 

En  tout  cas,  il  permet  l’intrusion  constante  de 

* 

l’Etat,  devançant  ainsi  le  contrôle  vexatoire  qui 
ferait  les  beaux  jours  de  l’impôt  sur  le  revenu. 
Résultat  :  il  est  telle  puissante  maison  de 
banque  de  Paris  qui  n’accepte  plus  les  ordres 
d’achats  ou  de  ventes  de  titres  quelconques, 
pour  éviter  cette  inquisition.  » 

Comme  je  demandais  à  mon  ami  si  la  mort 
de  la  spéculation  est  un  mal  ou  un  bien,  sa 
réponse  fut  très  nette  : 

«  —  C’est  un  mal  certainement.  Un  marché 
complet  doit  comporter  ces  deux  éléments  :  le 
comptant  et  la  spéculation.  En  temps  normal, 
sans  troubles  à  l’horizon,  le  comptant  suffit  à 
maintenir  le  marché.  Mais  qu’une  inquiétude 
naisse,  tout  change  :  si  le  comptant  se  met  à 
vendre  sans  trouver  en  face  de  lui  la  spécula- 
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lion  —  soit  qu’elle  aciiète,  soit  que»  ayant  pris 
les  devants,  elle  ait  vendu  à  découvert  et  soit 
disposée  à  racheter  —  les  cours  tombent  dans 
le  vide.  Les  inconvénients  de  la  baisse  sont 
beaucoup  plus  terribles  et  peuvent  déterminer 
des  crises  dangereuses.  La  spéculation  à  la 
baisse  est  souvent  une  sorte  de  capiton.  Au 
moment  des  désastres  en  Mandchourie,  le  porte¬ 
feuille  seul  possédait  des  valeurs  russes.  Ni  ven¬ 
deurs  ni  acheteurs  en  spéculation.  Les  ordres 
pouvaient  aflluer  sans  rencontrer  de  contre¬ 
partie  :  c’était  un  désastre  sans  précédent.  H 
se  trouva  alors  un  homme,  qui  est  une  grande 
figure  financière,  qui  aurait  pu  tout  aussi  bien 
être  un  grand  capitaine  qu’il  est  un  grand  admi¬ 
nistrateur.  Cet  homme  empêcha,  à  lui  seul,  la 
vente  du  Russe.  Il  se  présenta  au  Parquet  et 
déclara  tout  net  : 

«  —  On  ne  vendra  pas  du  Russe  à  découvert.  » 

«  C’était  arbitraire,  c’était  tyrannique;  mais, 
ce  jour-là,  M.  de  Yerneuil,  syndic  de  la  Compa¬ 
gnie  des  agents  de  change,  sauva  la  Russie  d’une 
déroute  financière  et  la  France  d’un  véritable 
cataclvsme. 
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«t  —  Et  le  remède  à  cela? 

a  —  Le  remède?  Mais  il  existe.  11  faut  d'abord 
modifier  la  loi  d’abonnement  et  limiter  le  droit 
du  fisc  en  matière  de  contrôle.  Le  remède  est 
surtout  ailleurs.  Les  spéculateurs  ont  déserté  la 
Bourse,  parce  qu’ils  n’y  rencontraient  plus 
d’éléments  pour  exercer  leur  industrie.  Si  l’on 
veut  établir  le  juste  équilibre  d’un  marché  qui 
doit  avoir  sa  Bourse  au  comptant  et  sa  Bourse 
à  terme,  il  faut  retrouver  des  valeurs  sérieuses, 
mais  olTrant  cependant  assez  d’alca  pour  donner 
une  marge  à  la  hausse  et  créer  une  amorce 
pour  l’àme  du  joueur  qui  se  trouve  en  tout  bour¬ 
sier  qu’il  soit  français  ou  étranger.  Le  jour  — 
certainement  prochain  —  où  cet  élément  sera 
retrouvé,  la  Bourse,  tout  en  gardant  sa  belle 
rectitude  de  marché  au  comptant,  connaîtra  de 
nouveau  la  souplesse  et  la  hardiesse  propres  au 
marché  à  terme.  » 

L’heure  pressait  mon  ami.  11  consulta  sa 
montre, 

«  —  Deux  heures  et  quart,  fit-il,  c’est  le  mo¬ 
ment  d’aller  faire  un  tour  à  la  Bourse.  Venez 
avec  moi;  vous  verrez  que  si  une  révolution 
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s"est  opérée  dans  le  marché,  une  métamorphose 
complète  a  modifié  sa  physionomie.  Ceci  illus¬ 
trera  cela.  La  mode  est  aux  illustrations.  Vous 
hésitez?  vous  croyez  que  la  Bourse  c*est  toujours 
pour  vous  la  Fosse  aux  lions.  Je  parierais  bien 
qu’aujourddiui  les  lions  sont  calmés.  Mais  je 
n'insiste  pas  et  je  vais  vous  les  montrer  sans  que 
vous  perdiez  votre  incognito.  Accompagnez-moi, 
nous  allons  monter  au  premier  étage.  J'ai  des 
amis  au  Syndicat.  Nous  verrons  sans  être  vus.  » 

Je  monte  et,  dès  la  première  marche,  je 
m'aperçois  en  efl’et  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
changé;  les  galeries  ne  sont  plus  ouvertes,  elles 
sont  défendues  par  une  muraille  de  verre.  La 
Bourse  est  devenue  une  véritable  serre...  la 
serre  aux  pommes  d'or.  Les  bombes  de  Vail¬ 
lant  sont  le  commencement  de  la  sagesse. 

a  —  Effacez-vous  derrière  moi,  me  dit  mon 
ami,  on  va  ouvrir  une  fenêtre  et  le  public  est  si 
désoeuvré  que  tout  le  monde  lèvera  le  nez  en 

l’air.  » 

L'effet  prévu  ne  manqua  pas;  heureusement 
j'étais  masqué  par  mon  ami.  La  Corbeille  n'a 
fait  que  s'agrandir  depuis  1875,  mais  elle  est 
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flanquée  de  quatre  petites  corbeilles  réservées 
au  marché  de  certaines  valeurs  étrangères. 
Muni  d'une  lorgnette,  je  regarde,  puis  j’écoute; 
je  constate  qu’il  y  a  toujours  du  bruit,  mais  ce 
n’est  pas  le  fracas  d’autrefois  ;  la  foule  est  plus 
grande,  mais  ce  n’est  plus  la  foule  affairée, 
curieuse,  agitée;  elle  semble  inoccupée.  Tout 
à  riieure  elle  regardait  en  l’air,  maintenant  elle 
s’amuse  à  suivre  du  regard  des  boursiers  qui 
poursuivent  de  leurs  cris  et  de  leurs  quolibets 
un  petit  vieillard  qui  ne  paraît  pas  bien  méchant. 

«  —  Ah!  me  dit  mon  ami,  ce  doit  être  encore 
une  niche  qu’on  fait  à  ce  bon  M.  Valiche.  » 

Aucun  visage  connu  ne  se  détache.  Contre 
les  colonnes,  dans  les  angles,  aucun  habitué.  Je 
m’en  étonne  auprès  de  mon  ami. 

«  —  Tout  est  bien  changé,  je  vous  l’avais  dit; 
aujourd’hui,  tout  est  ordonné,  réglé,  cliacuri  est 
à  son  poste.  Penchez-vous,  voyez-vous  à  gauche? 
c’est  la  salle  où  se  tiennent  les  banquiers  qui 
font  du  change  ou  de  l’arbitrage.  A  leur  portée, 
on  a  placé  le  téléphone  et  la  télégraphie.  En 
face  de  vous,  la  Coulisse.  Elle  est  si  calme 
que  vous  ne  la  reconnaissez  plus.  A  droite 
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on  a  placé  des  box  qu’ont  loués  les  représen¬ 
tants  de  tous  les  établissements  de  crédit,  des 
banquiers,  des  agents  financiers.  On  ne  les  leur 
donne  pas  ces  boxl  Ils  les  paient  bel  et  bien 
de  3  000  à  8  000  francs  par  an.  Ce  n’est  que  vers 
deux  heures  que  vous  verriez  arriver  quelques 
personnalités  financières.  Voici  M.  Besnard  : 
vous  l’avez  connu  lorsqu’il  était  simple  commis 
du  comptant  chez  un  agent  de  change;  par  son 
activité,  par  son  intelligence,  il  a  gravi  tous  les 
échelons  ;  c’est  aujourd’hui  le  chef  d’une  banque 
des  plus  importantes  et  il  a  attaché  son  nom  à 
une  entreprise  très  parisienne  :  le  Métro.  Il  se 
contente  cependant  d’une  simple  chaise  t  Chaque 
semaine,  son  ami,  le  baron  Empain,  qui  a  le 
siège  de  ses  affaires  à  Bruxelles,  vient  prendre 
l’air  de  Paris  et  l’accompagne  à  la  Bourse;  vous 
savez  que  c’est  le  vice-roi  du  Congo  et  un  des 
grands  maîtres  de  l’éleclricité?  Trois  ou  quatre 
fois  par  an,  M.  Soli  Joël,  un  des  rois  du  Cap, 
vient  saluer  ses  amis  de  Paris.  Je  pourrais  vous 
montrer  des  représentants  de  la  haute  banque  : 
M.  Mirabaud,  M.  Edgard  Stern,  M.  Halphen,  le 
beau-père  du  baron  Édorard  de  Rothschild,  et 
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M.  Edmond  Becr,  le  beau-père  du  baron  Ro¬ 
bert;  voici  M.  Rapliaëb  une  vieille  figure  d'au¬ 
trefois  qui  vient  initier  ses  fils  aux  mystères  de 
la  finance;  le  baron  Jacques  de  Gunsbourg. 
dont  vous  avez  connu  les  débuts,  manque  rare¬ 
ment  de  faire  une  apparition  à  la  Bourse.  C'est 
aujourd'hui  une  puissance;  administrateur  de, 
vingt  sociétés  et  entre  autres  de  la  grande 
«  Banque  française  »,  que  préside  M.  Bouvier, 
il  crée  des  syndicats,  patronne  des  alTaîres  nou¬ 
velles,  a  vingt  rendez-vous,  n'en  manque  aucun, 
prend  le  temps  à  peine  de  serrer  la  main  à  un 
de  scs  collaborateurs,  M.  Verdé-Delisle,  dont 
le  nom  très  parisien  évoque  plus  d’un  souvenir 
cliez  les  rares  survivants  d’avant  1870  et  il  est 
déjà  partit  M.  Noël  Bardac,  pour  qui  la  Turquie 
n'a  pas  de  détours,  s'y  montre  quelquefois  un 
instant.  Vous  verriez  M.  Gaston  Dreyfus,  le 
président  des  valeurs  en  banque,  et  le  proprié¬ 
taire  d'une  écurie  de  courses  très  heureuse;  il 
cause  certainement  sport  avec  M.  Edmond  Vcil- 
Picard,  le  grand  collectionneur,  qui  vient  de 
vendre  la  sienne.  Je  pourrais  vous  montrer  deux 
aimables  gentlemen,  très  répandus  dans  la  meil- 
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leure  société,  MM.  J.  Nicolopoulo  et  Adolplie 
Pinto,  et  non  loin  encore,  un  vétéran,  M.  Hugo, 
qui  se  repose,  comme  M.  Ferdinand  Gold- 
schmidt,  des  grandes  batailles  d’autrefois. 

«  Mais  ne  supposez  pas  qu’associés  d’agents 
de  change,  coulissiers,  remisiers,  se  précipitent 
pour  montrer  la  cote  et  obtenir  des  ordres;  ce 
serait  peine  perdue  :  là  on  peut  toucher  du 
doigt  ce  fait,  c’est  que  la  spéculation  est  morte. 
Si  vous  vous  mêliez  aux  conversations  échan¬ 
gées,  vous  n’entendriez  parler,  et  sans  bruit, 
que  des  émissions  conclues  ou  en  formation, 
des  valeurs  de  placement  et  des  emprunts  fu¬ 
turs  :  les  bulletiniers,  qui  sont  venus  aux  nou¬ 
velles,  les  agents  financiers  importants  s’em¬ 
pressent  auprès  des  hommes  du  jour  qui,  par 
leur  expérience  du  marché,  par  l’influence 
qu’ils  ont  gagnée  dans  les  banques  de  Paris  et 
de  l’étranger,  savent  deviner  l’heure  propice 
au  lancement  d’une  nouvelle  affaire  :  c’est 
d’abord  M.  Spitzer,  un  modeste,  un  simple, 
auquel  «  l’amitié  d’un  grand  homme  d’affaires, 
sir  E.  Cassel,  a  été  d’abord  un  bienfait  des 
dieux  »,  mais  qui  a  aujourd’hui  sa  personna- 
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lité.  Négociateur  avisé,  il  jouit  d^une  autorité 
légitime  à  la  Société  Générale  et  à  la  banque 
de  Paris;  c’est  M.  Thalmann,  très  écouté,  très 
suivi,  qui  a  un  frère  à  New-York,  ses  entrées  à 
rUnion  Parisienne,  un  pied  à  la  Société  des 
Mines,  et  roreillc  du  Crédit  Mobilier;  c’est 
M.  Victor,  qui  a  débuté  comme  employé  à 
rUnion  Générale;  il  s’est  mis  ensuite  à  la  tête 
d’une  petite  maison  et  a  répandu  une  petite  cir¬ 
culaire.  La  petite  maison  est  devenue  une 
importante  société  au  capital  de  15  millions, 
la  petite  circulaire  est  aujourd’hui  un  vrai  jour¬ 
nal  financier,  dont  les  avis  font  autorité  parce 
que  M.  Victor  a  l’intelligence  de  bien  conseiller 
sa  clientèle.  J’ai  le  plaisir  parfois  de  serrer  la 
main  à  un  ancien  collègue  du  Parlement, 
M.  Adam,  l’aimable  président  des  banquiers  de 
province,  un  important  syndicat  avec  lequel  il 
faut  compter.  Je  m’en  voudrais  de  ne  pas  citer 
des  capitaines  et  des  lieutenants  «  qui  ont  peut- 
être  dans  leurs  fontes  le  bâton  de  maréclial  »  : 
M.  Lhoste,  qui  va,  dit-on,  augmenter  le  capital 
de  sa  société,  M.  Louis  Dreyfus,  M.  Muller,  de 
la  Banque  Alsacienne;  MM.  Merzbach,  M,  Schu- 
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mann.  Ils  ont  su  se  faire  déjà  une  place 
importante. 

«  G"est  donc  plutôt,  comme  vous  le  voyez, 
une  maison  de  conversation,  une  chambre 
d'enregistrement  des  cours;  un  conservatoire 
où  se  discutent  et  se  préparent  toutes  les  émis¬ 
sions. 

«  Grands  banquiers,  cliefs  d'établissements, 
maisons  plus  modestes,  tous  sont,  en  effet,  sur 
le  même  rail;  il  s'agit  de  créer  des  affaires  sé¬ 
rieuses  qui  tentent  l'épargne  toujours  avide  de 
placements  avantageux.  Nous  sommes  loin  des 
boums  des  mines,  des  poufs  de  TUnion  Géné¬ 
rale  1  D’ailleurs,  sur  toutes  ces  personnalités, 
sur  tout  ce  mécanisme  nouveau,  interrogez 
donc  votre  ancien  collaborateur  M.  Albert  Nab- 
mias.  Il  est  dans  le  train!  Lui  aussi  a  spéculé 
autrefois,  il  ne  spécule  plus.  Il  a  commencé  par 
placer  des  litres  pour  les  banquiers  qui  les 
émettaient.  Il  crée  aujourd’hui  des  affaires  pour 
son  propre  compte  et  on  les  dit  excellentes; 
c’est  que,  comme  nous,  il  a  jugé  que  la  spécu¬ 
lation  était  morte. 

«  Mais  voici  trois  heures.  Ce  qui  n’a  pas 
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changé,  c'est  la  cloche  qui  annonce  la  fin  de  la 
séance.  Examinez  toute  cette  foule  qui  s’écoule 
tranquillement  et  regardez  bien.  Combien  y  a-t-il 
de  chapeaux  ronds  et  de  chapeaux  hauts  de 
forme?  Les  coulissiers  partent  à  leur  tour,  ils 
vont  à  leurs  bureaux  comme  des  bureaucrates 
ponctuels;  ils  quitteront  leur  cabinet  à  cinq 
heures  et  demie;  plus  de  petite  Bourse,  naturel¬ 
lement,  ni  le  matin,  ni  le  soir.  Ils  sont  heu¬ 
reux  pendant  les  mois  d'été  que  la  Bourse  soit 
•  fermée  à  deux  heures  et  se  réjouissent  quand 
il  y  a  un  pont,  le  fameux  pont  I  Les  agents  do 
change,  ayant  rempli  normalement  leur  fonc¬ 
tion,  vont  expédier  leurs  affaires  et  surveiller 
le  courrier,  ensuite  ils  iront  à  leur  cercle,  aux 
thés  à  la  mode  ou  encore  dans  le  monde  où  ils 
sont  toujours  très  recherchés. 

«  Nos  trois  Ordres  —  pardonnez-moi  cette 
image  révolutionnaire  —  viennent  de  défiler  de¬ 
vant  vos  yeux.  S'ils  étaient  jamais  appelés  à  se 
prononcer,  comme  leurs  devanciers  des  États 
généraux,  ils  formuleraient,  dans  leurs  Caliiers, 
la  même  doléance,  le  même  vœu  :  de  la  vie,  de  la 

vio,  encore  de  la  viol  Le  jour  où  ils  seront 
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écoutés  et  il  n'est  pas  besoin  d'un  89,  encore 
moins  d'un  93  pour  obtenir  ce  résultat,  vous 
verrez  les  trois  ordres  :  clientèle,  coulisse,  par¬ 
quet,  chacun  dans  sa  sphère,  comme  il  convient, 
travailler  avec  le  meme  zèle,  la  même  intelli¬ 
gence,  la  même  activité  au  développement  de 
notre  marclic. 

a  Et  maintenant  voulez-vous  ma  conclusion  ? 
La  voici  :  Le  public  s'est  démocratisé,  la  cou¬ 
lisse  s’est  embourgeoisée,  le  parquet  s’est  aris- 
tocratisé,  ce  qui  n'est  pas  pour  déplaire,  j’ima¬ 
gine,  au  journal  de  toutes  les  élites.  » 

♦ 

*  * 

Je  pris  congé  de  mon  aimable  ami,  non  sans 
l’avoir  remercié  chaleureusement  de  la  consul¬ 
tation  si  claire,  si  topique  et  je  crois  si  définitive 
qu’il  avait  bien  voulu  me  donner.  J’espère  que 
mes  lecteurs  partageront  mon  sentiment.  Et, 
tout  en  rentrant  au  Gaulois,  je  réfléchissais.  Dé¬ 
cidément,  Sa  Majesté  l’Argent  est  le  seul  mo¬ 
narque  qui  ne  craigne  pas  les  révolutions;  ce 
qu’il  semble  perdre  en  qualité  chez  ses  courti- 
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sans,  il  lo  gagne  en  nombre  au  centuple.  Certes, 
je  respecte  la  souveraineté  que  ses  ministres 
exercent  sur  les  capitaux...  et  les  capitalistes; 
elle  peut  être  féconde,  à  la  seule  condition 
d’être  contenue.  Mais  tout  bon  politique  devra 
se  préoccuper  de  dresser  en  face  d’elle  deux 
autres  souverainetés  aussi  incontestables,  mais 
plus  nobles  encore,  la  naissance,  qui  est  du 
capital  moral  acquis,  et  le  talent,  qui  est  du 
capital  glorieux  en  formation. 
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Me  voici  arrivé  au  terme  de  mes  souvenirs. 
En  écrivant  mon  premier  article,  je  n'avais 
certes  pas  la  pensée  d'en  imposer  beaucoup 
d’autres  à  mes  lecteurs.  Des  amis  bienveillants 
m'ont  demandé  de  continuer.  Dans  le  très  spi¬ 
rituel  billet  de  M.  Maurice  Barres  qu'on  a  lu  en 
létc  de  ce  volume,  le  grand  écrivain  me  disait, 
comme  au  nègre  légendaire  :  «  Continuez.  » 
.l’ai  subi  cette  douce  violence.  Les  vieillards 
aiment  a  se  raconter,  —  les  malicieux  diront 
à  radoter,  —  car  selon  le  joli  mot  de  M.  de 
Porto-Riclie,  dans  le  Vieil  homme,  il  y  a  tou- 
jours  deux  expressions  pour  la  môme  idée  : 
une  dont  se  servent  les  bienveillants,  l’autre 
que  les  moins  bien  intentionnés  inventent.  Le 
passé  est  un  miroir  dans  lequel  on  aime  à  se 
regarder;  il  vous  montre  en  plus  jeune,  par 
conséquent  en  plus  beau.  Mes  lecteurs  me 
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pardonneront,  car  ils  reconnaîtront  que  je 
n’abuse  pas  souvent  de  leur  patience. 

Je  ne  me  serais  jamais  permis  de  recueillir 
la  plume  que  m’avait  léguée  Henry  de  Pêne. 
En  bon  commandant,  j’ai  laissé  à  mon  état- 
major —  et  quel  élat-majorl  —  rhonncur  d’ou¬ 
vrir  le  feu.  Av  ec  le  concours  d’écrivains  de 
premier  ordre,  je  me  suis  elTorcé  de  faire  du 
Gaulois  un  irréprochable  salon  de  lecture  où 
pouvaient  fréquenter  les  femmes,  où  pouvaient 
même  s’installer  les  jeunes  filles.  On  a  plaisanté 
le  Gaulois  en  disant  qu’il  se  posait  en  succur¬ 
sale  de  l’Académie.  C’est  un  reproche  qui,  Je 
l’avoue,  me  cause  quelque  fierté. 

Le  Gaulois  a  perdu,  hélas!  Albert  Sorel,  un 
grand  historien  à  qui  la  célébrité  s’imposa 
presque  malgré  lui,  car  il  avait  autant  de  mo¬ 
destie  que  de  talent;  Costa  de  Beauregard,  qui 
fut  un  grand  cœur  et  un  admirable  journaliste; 
Gebhart  et  aussi  François  Coppée,  qui  a  mérité 
le  beau  nom  de  poète  des  humbles  parce  qu’il  a 
consacré  la  meilleure  partie  de  sa  pensée  aux 
pauvres,  aux  malheureux,  aux  abandonnés;  en¬ 
fin,  le  dernier  disparu,  Albert  Yandal,  une  âme 
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noble,  une  plume  sincère,  une  conscience  tou¬ 
jours  éveillée,  que  les  lettrés  elles  patriotes  doi¬ 
vent  également  regretter;  m  us  il  compte  encore 

# 

au  nombre  de  ses  collaborateurs  MM.  Emile 
Ollivier,  le  comte  de  Mun,  René  Bazin,  Fré¬ 
déric  Masson,  Henry  Iloussayc,  Maurice  Bar¬ 
rés,  Henri  Lavedan,  Fagiiet,  üoiimic,  Paul 
Bourget,  le  marquis  de  Ségur,  Riclicpin,  Jean 
Aicard,  Henri  de  Régnier  et  même,  à  ses  heures, 
Denys  Cociiin.  Et  je  ne  dois  pas  taire  les 
noms  des  académiciens  de  demain  :  Jules  Delà- 
fosse,  Maindron,  André  Ilallays,  le  général  Don¬ 
nai,  d’Esparbès,  Fourcaud,  Jean  Rameau,  Louis 
Bertrand.  Quelle  incomparable  parure  1 

Cette  afliliation  au  Gaulois  de  quelques-unes 
de  nos  illustrations  littéraires  les  moins  dis¬ 
cutées  correspond  à  une  première  transforma¬ 
tion  dé  la  presse.  Par  un  phénomène  singu¬ 
lier,  tandis  que  les  académiciens  qui  n'avaient 
jamais  fait  de  journalisme  avacit  leur  entrée 
sous  la  coupole  écrivent  depuis  lors  volotitiers 
dans  les  journaux,  les  journalistes,  qui  sont 
devenus  immortels,  consacrent  presque  exclu¬ 
sivement  leur  talent,  comme  Paul  Hervieu,  au 
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théâtre,  comme  Jean  Ricliepin,  aux  confé¬ 
rences. 

Peu  de  journaux  sont  restés  fidèles  à  leur 
formule  de  la  première  heure.  Le  Figaro^  tout 
en  augmentant  le  nombre  de  ses  pages  et  en 
abaissant  son  prix  h  deux  sous,  a  conservé  son 
ancienne  physionomie.  Notre  ami,  Gaston  Cal- 
mette,  s'csl  contenté  de  perfectionner  feeuvre 
de  M.  de  Villemessant,  si  bien  continuée  par 
MAI.  Magnard,  de  Rodays  et  Périvier.  Fidèle 
serviteur  des  goûts  du  jour,  il  a  donné  une 
place  plus  large  à  la  politique  extérieure  et  aux 
questions  lliéâtrales.  Il  a  aussi  ses  académi¬ 
ciens  et  même  scs  académiciennes  :  Mmes  Gé¬ 
rard  d’IIouvillc,  la  comtesse  Mathieu  de  Noailles 
et  Fœmina.  Le  Figaro  est  comme  les  peuples 
heureux,  il  n'a  pas  d’histoire.  Je  n’ai  donc  rien 
à  ajouter.  Nous  citerons  encore  le  Temps  et  les 
Débats^  dont  nous  aurons  l’occasion  de  reparler. 

* 

*  ^ 

Mais  en  face  de  nous  s’est  dressée,  surgis¬ 
sant  de  la  fatalité  des  choses,  une  presse  nou- 
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velle.  Girarilin  disait  que  la  presse  est  une 
(juatrième  puissance.  On  peut  dire  aujourd’hui 
(jue,  parmi  les  forces  actives,  la  presse  arrive 
au  premier  rang.  Je  sais  qu’il  est  d'usage  d’en 
dire  beaucoup  de  mal,  surtout  quand  on  n’a  pas 
besoin  d’elle.  Rappelez-vous  les  vers  satiriques 
(lii’on  avait  inscrits  sur  un  portrait  du  grand 
cardinal  : 

Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal. 

Il  m’a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

Ces  vers,  on  pourrait  les  appliquer  à  la 
presse;  mais  pouvait-elle  échapper  à  toutes  les 
passions  qui  nous  entraînent?  Existe-t-il,  je  ne 
dirai  pas  dans  les  autres  industries,  mais  dans 
les  carrières  libérales,  plus  de  desintéresse- 
incnt,  plus  d’esprit  de  solidarité,  plus  d’amour 
du  sacrifice  que  chez  les  journalistes?  Et  ce 
desintéressement,  que  Ton  rencontre  chez  nous 
I»lus  souvent  qu’on  ne  le  croit,  combien  de  fois 
ne  serait-on  pas  tenté  d’en  user  et  meme  (Ecn 
abuser?  Combien  de  fois  n’ai-je  pas  entendu 
dire  des  bons,  très  bons  journaux  :  «  Abl 
ccux-lh,  nous  n’avons  pas  besoin  de  nous  en 
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occuper,  ils  ne  nous  attaqueront  pas.  »  Phrase 
qui  est  une  prime  immorale  aux  rares  feuilles 
tentées  de  déroger  aux  lois  qui  sont  riionneur 
de  notre  profession.  N’avons-nous  pas  au  moins 
l’excuse,  étant  des  êtres  dont  la  sensibilité  est 
toujours  en  éveil,  vivant  dans  une  lièvre  cons¬ 
tante,  de  subir  davantage  les  influences  du 
dehors?  Nous  nous  vantons  d’être  des  direc¬ 
teurs  de  l’opinion  et  nous  ne  sommes  souvent 
que  des  reflets  et  des  agents  de  transmission. 
On  peut  donc  dire  que  nos  qualités  sont  bien 
à  nous  mais  que  nos  défauts  sont  à  tout  le 
monde,  quelquefois  exagérés  —  j’en  conviens. 

Les  époques  ont  la  presse  qu’elles  méritent. 
Certes,  je  préférais  le  journalisme  de  l’ancienne 
école,  où  chaque  journal  défendait  une  idée,  un 
principe,  une  méthode,  où  le  journal  constituait 
une  sorte  d’apostolat;  mais  cette  immutabilité 
ne  pouvait  pas  se  prolonger  au  milieu  des  révo¬ 
lutions  générales.  Le  télégraphe,  les  chemins 
de  fer  rapides,  le  téléphone,  l’électricité,  les 
transatlantiques  ont  universalisé  la  presse.  Nous 
ne  pouvions  arrêter  l’horloge  du  monde,  c’était 
donc  sur  elle  que  notre  montre  devait  se  régler. 
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La  presse  parisienne  avait  aussi  à  se  dcfen- 
dre,  car  le  siège  et  la  Commune  avaient  exercé 
sur  elle  une  action  décisive.  Pendant  le  siège, 
en  effet,  et  pendant  la  Commune,  la  province, 
privée  de  toute  communication  avec  la  capitale, 
apprit  à  se  passer  crelle.  Ce  fut  en  ce  temps-là 
que  SC  créèrent  les  grands  régionaux,  qui  s’ou¬ 
tillèrent,  se  développèrent  et,  à  la  paix,  firent 
une  sérieuse  concurrence  à  leurs  confrères  pa¬ 
risiens.  Grâce  au  léléplione,  ils  furent  bientôt 
aussi  rapidement  informés  et,  comme  ils  fai¬ 
saient  d’excellentes  affaires,  ils  n’hésitère[it  pas 
à  s’assurer  la  collaboration  des  journalistes  les 
plus  justement  renommés. 

Ils  connurent  bien  vile  les  grands  tirages. 
Parmi  les  plus  favorisés,  nous  pouvons  citer  : 
la  Dépêche  de  Toulouse,  le  Petit  Provençal,  le  Petit 
Marseillais,  le  Nouvelliste  de  Lyon  et  le  Nouvelliste 

1  f  * 

de  Bordeaux,  le  Lyon  républicain,  1  Eclair  de  Mont¬ 
pellier,  VExpress  du  Midi,  le  Journal  de  Rouen, 
VEspérance  du  Peuple,\a  Dépêche  de  Lille,  etc.,  etc. 

Pour  lutter  contre  cette  formidable  concur¬ 
rence,  la  presse  parisienne  dut  se  transformer, 
donner  à  l’information  la  plus  grande  part  de 
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la  place  occupée  jusfju’alors  par  la  littérature  : 
le  Petit  Journal  el  le  Petit  Parmen  se  modificreiit 
clans  ce  sens,  d'autres  se  créèrent  en  adoptant 
la  nouvelle  formule,  le  Journal,  le  Matin,  VP^vho 
de  Paris,  V Eclair,  etc.,  etc. 

Parmi  les  journaux  anciens,  les  uns  se  con¬ 
formèrent  à  la  nouvelle  mode,  d'autres  s'adap¬ 
tèrent  aux  idées  modernes  en  ne  renonçant  pas 
cependant  à  leurs  traditions  littéraires.  Le  Gau¬ 
lois  fut  de  ceux-là. 


*  # 


J'ai  assisté  aux  premiers  essais  de  celle 
gigantesque  transformation,  que  je  vais  tenter 
d'analyser,  et  qui  devait  tout  envahir.  J’ai  eu 
même  riionneur  d’étre  consulté  comme  un 
semi-doyen  de  la  presse,  en  deux  circonstances 
assez  particulières.  Je  reçus  un  jour  la  visite 
d’un  homme  à  l’esprit  très  audacieux,  que 
j’avais  beaucoup  connu,  puisque 
je  l’ai  déjà  écrit  —  j'avais  eu  le 
l’avoir  longtemps  auprès  de  moi, 

Edwards  : 


—  comme 
plaisir  de 
M.  Alfred 
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—  J’ai  uno  idée-,  me  dit-il  ;  je  vais  fonder  le 
Matin.  Je  prendrai  comme  type  les  journaux 
américains,  mais  avec  une  addition  que  je  sou¬ 
mets  à  votre  jugement.  Je  confierai  Tarticle  de 
tête  à  sept  personnalités  politiques  tout  à  fait 
difiérentes.  Ce  sera  une  vraie  tribune.  Le  public 
pourra  siffler  ou  applaudir  à  son  gré. 

J’étais  resté  très  vieux  jeu;  je  croyais  encore 
à  Tunité  d’opinion  dans  un  journal.  Je  cher¬ 
chai  donc  à  dissuader  Alfred  Edwards;  il  ne 
'  m’écouta  pas  et  fit  très  bien. 

Une  autre  fois,  Fernand  Xau  qui,  jusque-là, 
s’était  fait  connaître  comme  un  excellent  repor¬ 
ter,  toujours  à  l’affût  de  l’homme  du  jour  à  in¬ 
terroger,  de  l’événement  sensationnel  à  décrire, 
me  dit  : 

—  Vous  m'avez  toujours  témoigné  beaucoup 
de  sympathie  et  il  ne  me  plairait  pas  de  faire 
une  tentative  hardie  sans  prendre  votre  avis. 
Je  voudrais  être  au  Figaro  et  au  Gaulois  ce 
qu’ils  ont  été  eux-mêmes  aux  grandes  revues. 
Je  voudrais  lancer  un  journal  littéraire  à  un 
sou  et  mettre  à  la  portée  des  petits  commer¬ 
çants,  des  ouvriers,  des  instituteurs,  des  em- 
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ployés,  un  peu  de  littérature.  Ce  serait  la  table 
d’Iiôte  à  prix  réduit. 

Cette  fois  encore,  je  dois  Tavouer,  j'estimai 
cette  conception  folle  :  je  pensais  que  le  public, 
habitué  aux  romans  de  Ponson  du  Terrail  ou 
de  Xavier  de  Montépin,  s'accommoderait  mal 
d'une  nourriture  littéraire  quotidienne. 

Ceux  qui  continueront  à  me  traiter  de  malin 
en  seront  pour  leurs  frais. 

Je  devais  avoir  d'autres  surprises.  Ces  jour¬ 
naux  :  le  Matin  et  le  Journat,  avec  le  Petit  Pari¬ 
sien  et  le  Petit  Journal,  ont  atteint  des  tira'jcs 
formidables.  A  eux  seuls,  ils  répandent  en 
France  et  dans  le  monde  entier  plus  de  quatre 
millions  de  numéros  par  jour,  et  quand  j'assiste 
à  ce  spectacle,  il  me  semble  que  je  suis  à 
rOpéra  dans  la  petite  loge  où  d’aimables  direc¬ 
teurs,  qu'ils  s’appellent  Gailhard  ou  Messager 
et  Broussan,  veulent  bien  me  donner  l’hospita¬ 
lité,  et  que  j'écoute  religieusement  la  magni¬ 
fique  orchestration  de  Wagner. 

Tout  est  à  l'unisson,  tous  les  instruments 
concourent  à  créer  des  sonorités  magnifiques 
et  les  notes  harmonieuses  du  ténor  ou  de  la 
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chanteuse  s’y  fondenl  sans  jamais  la  dominer. 
La  voix  luimaine  y  participe  à  Tégal  du  violon 
et  du  hautbois,  et  alors  je  me  rappelle  les  inou¬ 
bliables  soirées  de  la  salle  Ventadour,  où  Mario, 
la  Frezzolini,  Tamberlick  ou  la  Palti  char¬ 
maient  mes  oreilles  dans  leurs  cavatines  ou 
leurs  soli.  Jamais  rorclicstre  ne  couvrait  leur 
voix.  Tout  était  fait  pour  les  rehausser,  les 
mettre  en  relief.  C’était  le  triomphe  de  Tinstru- 
ment  humain. 

Voilà  pour  moi  l’image  de  la  presse  d’au¬ 
jourd’hui;  le  ténor  y  existe  toujours,  mais  ce 
n’est  plus  un  soliste,  il  n’a  que  sa  part  dans 
l’ensemble.  Ce  qui  domine  tout,  c’est  la  ma¬ 
chine. 


Oui,  la  presse  est  devenue  une  immense  ma¬ 
chine,  où  la  place  de  chaque  rouage  est  mar¬ 
quée.  C’est  la  grande  forge  qui  mugit,  darde  sa 
flamme  et  se  met  en  branle.  Le  miuotaurc  mo¬ 
derne  se  prépare  à  dévorer  des  kilomètres  de 

papier.  Après  le  cerveau  qui  a  élaboré,  la  main 

24 
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de  fer  va  fonctionner.  Les  rédacteurs  ont  tous 
donné  leur  copie;  elle  est  revisée  par  le  direc¬ 
teur  ou  le  secrétaire  de  la  rédaction;  elle  est 
envoyée  à  la  composition.  A  ce  moment  déjà 
l’homme  commence  à  disparaître  pour  faire 
place  à  la  machine.  Le  compositeur  ne  prend 
plus,  comme  il  faisait  jadis,  ses  caractères  dans 
une  série  de  cases  pour  composer  un  paquet, 
avec  des  paquets  une  colonne,  avec  des  co¬ 
lonnes  la  page  du  journal,  qu’on  appelle  une 
forme;  aujourd’hui,  le  compositeur  se  tient  de¬ 
vant  un  clavier,  c’est  un  pianiste;  les  carac¬ 
tères  viennent  se  placer  d’eux-mêmes  dans  la 
ligne  et  constituer  ensuite,  ligne  par  ligne, 
paquet  par  paquet,  colonne  par  colonne,  la 
page  du  journal.  C’est  ce  qu’on  appelle  la 
linotypie. 

Quand  ces  pages  sont  faites,  pour  gagner  du 
temps,  on  procède  à  un  travail  de  clichage,  on 
fait  couler  sur  ces  caractères  un  enduit  qui  re¬ 
produit  en  repoussé  ce  qui  est  en  relief;  on  fait 
des  clichés  en  nombre  proportionné  au  tirage 
et  par  conséquent  au  nombre  de  machines. 

C’est  alors  que  l’œuvre  du  géant  aux  mille 
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bras  va  commencer.  Entrez  avec  moi  dans  ces 
usines  de  la  production  cérébrale,  défendez 
vos  oreilles  contre  les  sifflets  stridents  des 
machines,  vos  yeux  contre  Tardeur  des  foyers 
incandescents,  constamment  vidés,  constam¬ 
ment  remplis;  penchez-vous  sur  les  monstres 
de  fer,  étagés  comme  une  petite  tour  Eiffel^  qui 
vont  prendre  du  papier  intact,  l’étreindre,  le 
couvrir  de  caractères,  le  plier,  mettre  les  bandes 
imprimées  et  affranchies,  et  l’empiler  en  ballots 
énormes.  Ces  ballots,  des  automobiles  et  des 
voitures  les  conduisent  aux  gares,  aux  messa¬ 
geries,  chez  Hacliettc,  ou  les  distribuent  dans 
tous  les  kiosques  de  Paris,  tandis  que  les  por¬ 
teurs  SC  préparent  h  sillonner  la  ville,  pour  les 
répartir  entre  les  abonnés. 

Pour  mieux  faire  saisir  au  lecteur  ce  qu’est 
cette  prodigieuse  mise  en  mouvement  de  la 
machinerie,  collaboratrice  inconsciente  de  la 
pensée,  je  vais  le  prendre  par  la  main  et  lui 
faire  faire  la  tournée,  non  pas  des  grands-ducs, 
mais  de  mes  lecteurs  dans  les  quatre  grands 
journaux  de  Paris.  Mais  avant  de  faire  celte 
véritable  chevauchée,  en  cicerone  averti,  qui 
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se  pique  de  n’èlre,  dans  la  circonstance,  ni  un 
juge  de  tournoi  politique,  ni  un  distributeur 
de  prix  Montyon,  je  dois  vous  signaler  que  ces 
quatre  journaux  ont  des  physionomies  tout  à 
fait  différentes  et  des  procédés  matériels  oppo¬ 
sés.  C’est  ainsi  que  le  Petit  Joimial,  l’ancétre, 
puisqu’il  fut  fondé  vers  1863,  et  le  Petit  Parisien 
poursuivent  le  même  but  :  c’est-à-dire  arriver 
sur  tous  les  points  du  territoire  à  la  première 
heure  du  matin;  aussi  leur  faut-il  partir  de 
Paris  à  des  heures  tout  à  fait  différentes;  de  là 
la  nécessité  de  faire  un  très  grand  nombre 
d’éditions  successives  et  de  calculer  minutieu¬ 
sement  l’horaire  des  chemins  de  fer. 

Une  grande  partie  du  succès  de  ces  deux 
journaux,  en  dehors  du  soin  qu’ils  apportent  à 
contenter  leurs  lecteurs,  consiste  donc  dans  la 
connaissance  de  ce  qu’on  appelle  le  routage  de 
la  France, 

Tel  n’est  pas  le  cas  du  Matin  et  du  JoiirnaL 
Ils  paraissent  le  matin  comme  tous  les  autres 
journaux,  n’ont  qu’une  ou  deux  éditions,  à 
moins  d’événements  sensationnels,  pour  les¬ 
quels  ils  se  tiennent  toujours  prêts  à  satisfaire 
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la  curiosité  publique.  Ce  ii'est  pas  la  seule  diffé¬ 
rence  qui  existe  entre  ces  quatre  journaux.  Le 
Petit  Journal^  tout  en  clierciiant  à  s'améliorer 
et  à  se  perfectionner  depuis  les  premières 
heures  de  son  apparitions  a  conservé  une  cer¬ 
taine  unité  dans  sa  direction;  et  puisque  nous 
nous  sonnnes  servi  d’une  comparaison  musi¬ 
cale,  nous  dirons  qu’à  travers  tous  les  caprices 
de  son  orchestration  court  un  certain  leitmotiv, 
toujours  le  môme.  Le  Petit  Journal  a  conservé 
-  jusqu’à  la  tradition  des  articles  signés. 

Le  Petit  Parisien^  on  peut  le  dire  puisque 
c’est  de  notoriété  publique,  tient  le  record  du 
tirage,  non  seulement  en  France,  mais  dans 
le  monde  eiitier.  Au  Petit  Parisien,  en  dehors 
de  Jean  Frollo,  qui  est  son  Timothée  Trimm, 
aucun  article  n’est  signé  ;  c’est  par  l’effort  cons¬ 
tant,  unanime,  un  soin  méticuleux  de  l’en¬ 
semble  et  du  détail,  par  le  dévouement  dos 
lieutenants  au  chef  suprême,  par  la  pénétration 
savante  dans  les  moindres  coins  de  la  Franco, 
qu’il  a  conquis  et  qu’il  garde  la  situation  pré¬ 
pondérante  qu’il  occupe. 

Le  Matin  est  le  journal  moderne  par  cxcel- 
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Icnce;  il  justifie  sa  devise  :  a  Je  dis  tout  il 
a  des  fils  qui  le  relient  avec  Londres  et  avec 
New-York;  il  a  des  correspondants  partout; 
cliaque  matin,  il  donne  à  ses  lecteurs  la  pri¬ 
meur  des  articles  et  des  informations  du  Times; 
républicain,  c’est  entendu,  il  n’hésite  pas  à 
accorder  l’hospitalité  aux  hommes  politiques 
de  tous  les  partis,  à  publier  des  interviews 
de  Monseigneur  le  Duc  d’Orléans  comme  du 
Prince  Napoléon,  il  accueille  les  confidences 
de  Pataud,  ne  ferme  pas  ses  portes  à  Jaurès,  et, 
en  ce  moment  même,  publie  les  «  Papiers  de 
Waldeck-Rousseau  »,  il  jouit  d’un  grand  crédit 
dans  le  monde  des  affaires  :  c’est  le  type  du 
journal  qui  est  la  grande  tribune  parisienne 
ouverte  à  toutes  les  initiatives,  à  toutes  les  ori¬ 
ginalités,  à  toutes  les  audaces. 

Enfin,  nous  avons  dans  le  Journal^  un  autre 
exemplaire  du  journalisme  contemporain. 
Comme  nous  l’avons  dit,  c’est  la  feuille  litté¬ 
raire  populaire;  l’idée  directrice  de  Fernand 
Xau  a  été  développée  et  perfectionnée  par  ses 
intelligents  successeurs  :  littérature,  beaux- 
arts,  curiosités, informations,  politique,  explora- 
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lions,  questions  sociales,  tout  s’y  trouve  con¬ 
fondu,  mais  jeté  dans  un  pêle-mêle  ingénieux, 
quelque  chose  comme  la  grande  marmite  d’ar¬ 
lequins  oîi  cliaque  lecteur  peut  pêcher  et  trou¬ 
ver  le  plat  qui  lui  convient. 

Souvent,  j’ai  entendu  des  personnes  très  dis¬ 
tinguées  me  dire  : 

—  Mais  je  ne  comprends  pas  l’immense  suc¬ 
cès  du  Journal. 

Et  je  leur  ai  répondu  : 

—  C’est  parce  que  vous  ne  comprenez  pas  cet 
immense  succès  qu’il  existe.  Ce  n’est  pas  à 
vous,  en  effet,  que  s’adresse  le  Journal^  c’est  à 
la  masse... 


♦ 

*  * 

Nous  avons  promis  à  nos  lecteurs  une  des¬ 
cente  dans  les  sous-sols  de  ce  monde  souter¬ 
rain  de  la  grande  presse.  Donnez-moi  la  main; 
nous  partons. 

Le  Petit  Journal  J  nous  l’avons  dit,  est  le  doyen 
de  la  presse  à  bon  marclié.  Il  s’est  fondé  mo¬ 
destement  dans  l’hôtel  qui  s’est  agrandi  à  ce 
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point  (jii’il  occupe  aujourd’hui  une  superficie 
de  5  000  nièlres.  Il  emploie  12  linotypes  pour  la 
composition,  17  machines  po»ir  le  tirage.  L’admi¬ 
nistration  reçoit  2  OOO  ou  3  000  lettres  par  jour, 
occupe  800  employés,  a  20  000  dépositaires, 
lo  inspecteurs,  G  lignes  téléplioiiiqucs,  des  mes¬ 
sageries  ailinirahlcment  organisées  et  qui  lui 
permettent  d’élre  le  commissionnaire  de  tous 
ses  correspondants.  Le  Petit  Joinml  est  proprié¬ 
taire  de  publications  illustrées  qui  ont  un  très 
gros  tirage.  11  tire  quotidiennement  à  un  mil¬ 
lion  d’excmplaii'es.  C’est  un  monde  1 

Eh  bienl  ce  chiflre  est  encore  dépassé  par  le 
Petit  Parisien  qui  a  un  tirage  de  1  400  000  tous 
les  jours  et  de  1  GOO  000  le  dimanche. 

Pour  suffire  à  cet  invraiscmbable  tirage,  le 
Petit  Parüieii  emploie  IG  linotypes,  24  machines 
rotatives.  Pour  les  quatre  dernières,  il  a  dû 
créer  un  sous-sol  nouveau.  Ce  sous-sol  con¬ 
tient,  en  outre,  une  réserve  de  800  rouleaux  de 
papier.  Le  tirage  du  journal  est  divisé  en  doux 
parties  :  l’une,  consacrée  aux  lecteurs  de  pro¬ 
vince,  commence  à  sLx  heures  du  soir  pour 
finir  à  dix  heures;  l’autre,  destinée  à  Paris  et 
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à  la  bail  lieue,  commence  à  deux  lieures  et  se 


termine  à  quatre  heures  et  demie.  Ses  ateliers 
de  clichagc,  de  photographie  et  de  gravure  oc¬ 
cupent  tout  un  étage  de  son  immeuble.  Pour 
transporter  scs  journaux  et  scs  publications  : 
le  Supplément  illustré^  Nos  LoisirSj  son  Alma¬ 


nach  j  le  Petit  Parisien^  qui  n’a  pas  de  messa¬ 
geries,  emploie  10  automobiles  et  15  voilures  à 
chevaux.  Enfin,  800  employés,  60  rédacteurs, 
plus  de  20  000  dépositaires  sont  attachés  à  sa 


fortune. 

Son  proprictairCj  liicr  président  du  syndicat 
de  la  presse,  aujourd’liui  ministre,  M.  Dupuy, 
acréé  àNanterre  une  usine  qui  fournit  l’énorme 
quantité  de  papier  que  consomme  le  Petit  Pari¬ 
sien.  Le  jour  où  M.  Dupuy  sera  propriétaire 
d’une  forêt  en  Suède  et  d’une  petite  flottille 
pour  transporter  son  bois  jusqu’à  l’usine  du 
papier,  on  pourra  dire  qu’il  se  suffit  complète¬ 
ment  à  lui-mênie. 

Nous  verrons  peut-être  ce  miracle  s’accom¬ 


plir  au  Petit  Parisien  comme  au  Petit  Journal^ 
au  Matin  comme  au  Journal. 
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Le  journal  le  Matin  occupe,  à  Tlicure  ac¬ 
tuelle,  cinq  immeubles  qui  couvrent  une  super¬ 
ficie  de  3  400  mètres  carrés.  Il  a  un  person¬ 
nel  do  000  personnes  appointées  (ce  chiffre  ne 
comprenant,  Inen  entendu,  ni  les  correspon¬ 
dants,  ni  les  dépositaires).  Il  dispose  pour  son 
tirage  quotidien  de  six  grandes  macliines  amé¬ 
ricaines  qui  débitent  cent  mille  numéros  à 
riieure.  Il  a  une  usine  électrique  qui  lui  fournit 
la  force  et  Téclaîrage,  ce  qui  lui  permet,  en  cas 
de  grève,  de  se  passer  du  concours  des  secteurs. 

Il  a  un  outillage  de  photogravure  où  il  fabri¬ 
que  lui-même  les  clichés  de  simili  qu’il  a  été 
des  premiers,  dans  la  presse  française,  à  faire 
paraître.  D’ailleurs,  le  Matin  compose,  grave, 
imprime  et  tire  lui-même  non  seulement  tous 
ses  numéros,  mais  encore  tout  ce  dont  il  a  be¬ 
soin  pour  sa  vie  quotidienne.  Sauf  pour  le  pa¬ 
pier  et  l’encre,  il  est  son  propre  fournisseur. 

Son  mouvement  de  caisse  est  de  80  000  francs 
par  jour;  pour  son  papier  seulement  il  dépense 
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plus  de  10  000  francs  par  jour.  En  1909,  le 
coût  seul  des  dépêches  qu’il  a  reçues  de  l’étran¬ 
ger  dépasse  un  demi-million  de  fjuncs.  Sa  ré¬ 
daction  occupe  à  elle  seule  une  centaine  de 
personnes  et  est  partagée,  sous  le  contrôle  du 
rédacteur  en  clief,  en  trois  grands  services  : 
informations,  politique  et  parlement,  service  de 
l’étranger. 

Il  a  un  traité  exclusif  avec  le  Times,  grâce 
auquel  il  a  droit  à  toutes  les  informations  et  à 
toutes  les  dépêches  qui  se  trouvent  dans  ce 
journal.  Le  fil  spécial  qui  joint  le  Matin  au 
Times  va  de  bout  à  bout,  c’est-à-dire  que  l’em¬ 
ployé  qui  transmet  se  trouve  dans  une  chambre 
du  Times,  tandis  que  l'employé  qui  reçoit  se 
trouve  dans  une  salie  du  Matin;  il  n’y  a  aucune 
interruption,  aucun  relais  en  route  et  le  mot 
parti  électriquement  du  Times  se  déroule  sur 
une  bande  au  Matin  même. 

Pour  le  Journal,  sa  rédaction  et  son  adminis¬ 
tration,  y  compris  ses  ouvriers,  photographes, 
mécaniciens,  correspondants,  ses  porteurs, 
plieuses,  chaulfeurs,  clicheurs,  etc.,  etc.,  for¬ 
ment  un  total  de  travailleurs  s’élevant  à  deux 
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mille  personnes.  D’ailleurs,  quand  on  pénètre 
dans  la  ruche  de  la  rue  Richelieu,  on  reste 
ébloui,  stupéfait  de  ranimation  qui  règne  daiis 
riiütel  somptueux  occupé  par  mon  important 
confrère. 


Le  Journal  s’imprime  sur  huit,  dix  et  douze 
pages.  Pour  ce  travail  fabuleux,  il  emploie 
14  machines  linotypes,  10  compositeurs  à  la 
main,  2  mécaniciens  pour  les  linotypes,  170  ou* 
vriers  mécaniciens^  14  machines  rotatives  li¬ 
vrant  le  journal  collé  et  plié;  5  photographes  et 
10  employés  à  la  photogravure  sont  attachés  au 
service  des  clichés,  3  automobiles  sont  mises 


à  la  disposition  de  la  rédaction,  le  service  de 
livraison  s’opère  en  automobiles.  Le  Journal  a 
également  sa  bibliothèque  et  ses  archives;  il 
a  encore  un  service  télégraphique  assuré  par 
le  t)ersonnel  de  l’État.  N’ètes-voiis  pas  pris  de 
vei  tige,  et  quand  vous  êtes  sorti  de  ces  véri¬ 
tables  forges  de  Vulcain,  où  Mars  n’aurait  pas 
eu  le  loisir  de  Jlirter  avec  Vénus,  ne  pensez- 
vous  pas  avoir  fait  un  voyage  souterrain  dans 
les  mines  ou  dans  les  usines  du  Creusot,  ou 
de  Krupp? 
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♦ 

*  * 

A  côté  de  ces  journaux  titanesrjues,  une  place 
doit  être  réservée  au  Temps^  ([ui  rivalise  avec  les 
plus  grands  journaux  de  Félranger.  Ici  qualité 
vaut  quantité.  M.  Adrien  Hébrard  est  un  très 
grand  journaliste;  il  aurait  pu  être  un  grand 
orateur,  un  homme  politique  important;  il  lui 
a  plu  de  rester  le  directeur  du  Temps, 

Il  n’a  jamais  perdu  le  contact  avec  Paris. 
Aussi  a-t-il  entendu  unir  «  le  grave  au  doux, 
le  plaisant  au  sévère  »;  en  magicien  savant, 
il  a  su  doser  le  mélange.  La  première  colonne 
est  de  toute  éternité  consacrée  à  la  politique 
extérieure,  c’est  le  département  de  M.  André 
Tardieu.  Le  prince  de  Bülow  disait  un  jour 
plaisamment  :  «  Il  y  a  trois  grandes  puissances 
en  Europe  et...  M,  Tardieu.  »  M.  Hébrard  avait 
ratifié  par  avance  le  jugement  spirituel  de  l’an¬ 
cien  chancelier. 

Les  filets  politiques  du  Temps  se  signalent, 
en  deliors  de  leur  opporturnité,  par  la  bonne 
tenue,  la  concision  et  l’impeccabililé  de  la 
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forme,  nous  ne  parlons  pas  naturellement  de 
leurs  tendances  dont  nous  sommes,  sur  la  plu¬ 
part  des  points,  les  adversaires  résolus.  Ces 
filets  sont  anonymes;  c"esL  grand  dommage 
pour  leurs  auteurs  que  le  public  aimerait  à  con¬ 
naître.  Si  je  ne  craignais  pas  d’être  indiscret,  je 
nommerais  celui  que  plus  volontiers  Topinion 
croit  reconnaître.  M.  Lautier  me  pardonnerait- 
il  cette  indiscrétion?  Les  correspondances  sont 
très  documentées;  on  sent  qu’elles  ne  sont  pas 
faites  dans  les  bureaux  de  rédaction.  Les  articles 
militaires  sont  bourrés  comme  des  pièces  de 
canon.  C’est  le  général  Langlois  qui  tient  la 
incche. 

Pour  le  côté  «  plaisant  »,  M.  Ilcbrard  a  adopté 
ou  a  créé  des  chroniqueurs,  ce  sont  :  MM.  Jules 
Claretie,  Jules  Lemaître,  Roujon,  Lenôtre, 
Gaston  Deschamps,  Mme  Gérard  d’IIouville, 
M.  Nozières,  qui  ont  su,  dans  leurs  chroniijues, 
leurs  billets  du  matin,  leurs  lettres  grandes  ou 
petites,  établir  le  juste  équilibre,  si  nécessaire  à 
la  bonne  harmonie  d’un  journal.  On  ne  soup- 
»;onne  pas  l'importance  du  secrétaire  de  la  ré¬ 
daction  dans  un  journal;  c'est  l'aide  de  camp 
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qui  non  seulement  porte  intelligemment  un 
ordre,  mais  sait  encore  parfois  l’inspirer.  En 
choisissant  M.  Schiller,  M,  ïlobrard  est  resté 
dans  la  tradition  du  général  avisé.  Chaque  di¬ 
manche,  le  public  spécial  recherche  la  semaine 
financière  de  M,  Manches, 

Le  feuilleton  dramatique  du  Temps  fait  auto¬ 
rité  et  recette...  dans  les  théâtres.  J’ai  dit  que 
le  Temps  avait  conservé  sa  physionomie.  Adrien 
Hébrard  ne  la  transforme  pas,  mais  constam¬ 
ment  il  la  rajeunit.  C’est  notre  maître  en  jour¬ 
nalisme. 

Chapeaux  bas,  messieurs,  devant  un  jour¬ 
nal  plus  que  centenaire!  Les  Débats  ont  paru 
d’abord  en  1789  sous  le  nom  de  la  Loi  et  les 
Décrets,  Depuis  que  le  journal  a  pris  son  nom 
définitif,  il  habite  la  vieille  et  ancestrale  maison 
de  la  rue  des  Prétres-Saint-Germain-rAuxer- 
rois,  à  l’abri  de  l’église  dont  la  grosse  voix, 
muette  depuis  la  Saint-Barthélemy,  respecte  le 
travail  de  nos  confrères.  C’est  M.  de  Nalèchc, 
un  directeur  des  plus  aimables  et  des  plus  dis¬ 
tingués,  qui  est  aujourd’hui  assis  dans  le  fau¬ 
teuil  des  Bertin.  Il  a  su  conserver  à  la  vieille 
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maison  son  parfum  de  courtoisie,  de  modé¬ 
ration  et  de  bon  ton.  Les  filets  quotidiens 
des  Débats  sont  de  petits  chefs-d’œuvre  de  pré¬ 
cision,  d’élégance,  toujours  écrits  dans  une 
langue  académique.  On  sait  que  les  Débats  sont 
rantichanibre  de  l’Inslilut.  Tour  a  tour  les 
meilleurs  de  nos  critiques  :  Jules  Janin,  Weiss, 
Lemaître,  Faguet,  et  un  instant  Doumic,  ont 
occupé  le  célèbre  rez-de-chaussée  des  Débats, 
Mieu.x  que  le  pont  des  Arts,  le  feuilleton  dra¬ 
matique  mène  à  l’Institut.  Henri  de  Régnier  en 
a  fait  hier  l’expérience. 

J’ai  vu  naître  VÉcho  de  Paris,  et  tout  d’abord, 
avec  les  Parisiens  de  l’époque,  j’avais  trouvé 
le  litre  détestable.  Quelle  erreur  1  II  n’y  a  pas  de 
mauvais  titres,  il  n’y  a  que  de  mauvais  direc¬ 
teurs.  Et  le  directeur  du  nouveau  journal  était 
excellent.  C’était  M.  Valentin  Simond,  qui  avait 
eu  l’intelligence  de  s’adjoindre,  comme  rédac- 
teu"  en  chef,  mon  ami  Aurélien  Sclioll.  L’asso¬ 
ciation  fut  heureuse,  elle  dura  quatre  ou  cinq 
ans.  Mais  c’est  à  la  mort  deM.  Valentin  Simond, 
et  sous  la  direction  de  ses  deux  fils,  Henry 
et  Paul  Simond,  qu’il  avait  su  former,  que  la 
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prospérité  de  VÉcho  s’est  développée;  elle  ne 
s’est  pas  arrêtée.  Il  n’atteint  pas  le  cliiflre  des 
journaux  dreadnoughts,  mais  c’est  celui  qui  s’en 

rapproche  le  plus.  Un  jour,  peut-être . Et  nous 

ne  pourrions  que  nous  en  féliciter,  puisque  ce 
sera  au  profit  des  idées  conservatrices. 

Le  journal,  à  son  apparition,  coûtait  deux 
sous;  il  s’abaissa  à  un  sou  et  s’applaudit  de 
celle  mesure.  C’est  un  organe  républicain  libé¬ 
ral,  conservateur  et  très  littéraire,  où  écrivent 
de  nombreux  membres  de  l'Académie,  Ses  in¬ 
formations  de  l’étranger  sont  très  recherchées.” 
Gomme  le  Matm  avec  le  Times,  il  a  un  fil  spé¬ 
cial  avec  le  Daily  Télégraphe  Son  reportage  est 
très  bien  organisé.  M.  Marcel  Hutin,  pour  inter¬ 
viewer  un  prince,  un  ministre,  un  royaliste  ou 
un  bonapartiste  irréductible,  ne  se  sait  pas  de 
maître.  L’Éc/io  possède,  à  l’heure  actuelle,  une 
machine  formidable,  qui  imprime  96  000  nu¬ 
méros  à  l’heure,  M.  Henry  Simond,  qui  con¬ 
sacre  le  meilleur  de  sa  vie  à  l’œuvre  familiale, 
a  découvert  un  journaliste  de  grand  talent, 

Junius,  qui,  en  se  créant  un  nom,  a  presque 
cessé  d’être  un  anonyme. 

25 
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En  fjiiiUant  le  Petit  Journal,  ou  il  avait  dé¬ 
fendu  avec  une  énergie  patriotique  la  cause  de 
la  France  contre  le  Dreyfusisme,  M.  Ernest 
Judet  a  repris  V Éclair, 

L* Éclair  avait  été  fondé  par  M.  Cazet  et  par 
un  de  nos  plus  distingués  confrères,  M.  Doné- 
cheau,  longtemps  député,  et  qui  a  pris  préma¬ 
turément  sa  retraite.  Notre  aimable  confrère 
M.  Sabattier,  leur  successeur,  connut  des  joui's 
heureux,  mais  c’est  avec  M.  Judet  qu’il  a  re¬ 
trouvé  ses  grands  jours.  11  y  a  apporté  sa  mé¬ 
thode,  sa  parfaite  correction,  sa  logique  et  son 
bon  sens.  M.  Judet  n’a  pas  toutes  nos  idées,  et 
nous  le  regrettons,  mais  nous  ne  connaissons 
pas  de  meilleur  défenseur  de  celles  qui  nous 
sont  communes.  M.  Judet  est,  avec  M.  Tardieu, 
un  des  journalistes  les  plus  entendus  dans  les 
questions  de  politique  extérieure. 

* 

*  * 

J'ai  dit  que  la  presse,  telle  qu'elle  est  cons¬ 
tituée  aujourd’hui,  n'est  plus  faite  pour  les 
ténors,  mais  elle  n’exclut  pas  les  grands  lea- 
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(1ers  ;  M.  Henri  Rochefort  à  la  Patrie,  M.  Dru- 
mont,  toujours  directeur  de  la  Libre  Parole,  qu’il 
a  fondée,  assurent  le  succès  constant  et  grandis¬ 
sant,  l’un  du  journal  auquel  il  collabore  avec 
éclat,  l’aulre  de  celui  qu’il  dirige  imperturba¬ 
blement  dans  la  voie  qu’il  s’est  tracée. 

A  V Autorité,  Paul  de  Cassagnac  fut  longtemps 
la  force  et  la  parure  du  journal.  Ses  fils,  spec¬ 
tacle  touchant,  rivalisent  sans  se  jalouser,  pour 
continuer  ses  traditions.  Seulement,  conscients 
■  des  nécessités  de  l’Heure,  tout  en  maintenant 
à  ï Autorité  son  caractère  patriotique,  religieux 
et  contre-révolutionnaire,  ils  ont  ouvert  toutes 
grandes  les  fenêtres  du  journal  à  la  chronique, 
à  l’actualité,  au  reportage.  C’est  aujourd’hui  un 
journal  moderne,  dont  la  dernière  heure,  comme 
les  échos,  mérite  d’être  lue  et  consultée. 

Les  hommes  du  jour  ne  dédaignent  pas 
d’écrire  dans  les  journaux,  comme  si  la  tri¬ 
bune  ne  leur  suffisait  pas.  Des  gourmands! 
MM.  Sembat,  Rouanet,  Jaurès  lui-même,  défen¬ 
dent  à  V Humanité,  avec  talent,  des  idées  dont 
nous  sommes  les  adversaires  déterminés.  Quel 
merveilleux  ministre  de  la  parole  et  de  la  plume 
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eût  fait  M.  Jaurès  sous  la  monarchie  t  Qui 
sait?...  M.  llaudin  dirige  brillamment  le  Fo/- 
taire,  M.  Charles  Humbert  sonne  la  fanfare  mili¬ 
taire  au  Journaîj  M.  Pelletan  collabore  à  la 
Dépêche  de  Toulouse. 

D’autres  iiommes  politiques  ont  une  autorité 
effective  ou  occulte  dans  les  journaux  pari¬ 
siens.  M.  Gcrault-Uichard  ne  se  contente  pas  de 
diriger  le  Paris-Journal,  il  y  écrit  un  article 
quotidien  remarque;  M.  Puech  fut  longtemps 
rédacteur  important  au  Rappel;  la  Lanterne  de 
M.  Flachon,  qui  sc  vante,  et  avec  raison,  J’ctro 
le  journal  le  plus  anticlérical  du  monde,  compte 
parmi  ses  rédacteurs  tous  les  députés  impor¬ 
tants  de  son  parti;  M.  Briand  y  collabora  long¬ 
temps;  ï Action  appartient  à  M.  Henry  Béren¬ 
ger.  C’est  un  lettré  dont  le  talent  est  si  incon¬ 
testé  qu’il  nous  fait  regretter  davantage  de  le 
compter  au  nombre  de  nos  adversaires  les  plus 
dangereux. 

La  Liberté,  seul  journal  à  un  sou  qui  paraisse 
en  même  temps  que  les  grands  quotidiens  du 
soir,  avec  lesquels  il  lutte  par  la  qualité  et  l’im- 
portance  de  ses  informations,  est  dirigée  par  un 
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de  nos  confrères,  M.  Berthoulat,  qui  fut  et  qui 
redeviendra  bientôt  un  homme  politique  impor¬ 
tant.  M.  Bertiioulat  a  fait  ses  débuts  en  pro¬ 
vince.  11  faut  que  je  le  dise  pour  qu*on  le 
croie,  M.  Berthoulat  est  nettement  républi¬ 
cain,  mais  nettement  conservateur.  Seconde 
par  MM.  Spronck,  Latapie,  etc.,  il  soutient 
vaillamment  le  combat  contre  la  révolution. 

A  partir  de  trois  heures,  le  boulevard  est  sil¬ 
lonné  par  des  camelots  qui  crient,  les  uns 
V  Auto  J  le  Paris-Sport  —  Demandez  le  résultat 
des  currrsses  t  —  et  les  autres  la  Patrie  —  De¬ 
mandez  les  dernières  nouvelles! 

M.  Massard  qui  se  partage  entre  le  Conseil 
municipal,  où  il  sait  ne  pas  se  laisser  oublier, 
et  la  direction  de  la  Patrie,  a  la  coquetterie  de 
ne  pas  diriger  seulement  un  journal  d’informa¬ 
tions,  parfois  sensationnelles,  comme  la  rup¬ 
ture  des  négociations  russo-japonaises.  Per¬ 
sonnellement  il  rédige  chaque  jour  une  série 
de  rdets  très  remarqués;  chaque  jour  aussi, 
M.  Henri  Rochefort,  le  grand  athlète  toujours 
debout,  rédige  l'article  de  tète;  enfin  le  nouveau 
conseiller  municipal,  M.  Marcel  Habert,  des 
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(l('j)utcs,  MM.  Millevoyc,  Tournadre,  Pugliesi- 
Conli  et  d’autres,  lui  prêtent  une  collabora¬ 
tion  précieuse. 

De  six  h  sept  lieures,  ce  sont  d'autres  cris  : 
V Intransigeant  et  la  Presse,  qui  se  disputent  les 
lecteurs  du  boulevard.  La  Presse  n’a  que  des 
rédacteurs  anonymes;  son  Alceste,  moins  mi¬ 
santhrope  que  son  ancêtre,  morigène  agréable¬ 
ment  ses  contemporains;  V Intransigeant  est  di¬ 
rigé  par  un  écrivain,  M.  Bailby,  qui  a  fait  plu¬ 
sieurs  fois  ses  preuves  de  directeur  autorisé. 
Plein  de  vitalité  et  d’énergie,  il  a  su  assurer  la 
santé  de  journaux  qui  avaient  grand  besoin  de 
scs  soins  quand  on  les  lui  a  confiés. 

Les  journaux  callioliqucs  et  religieux  tiennent 
toujours  —  Dieu  merci!  — >  une  place  impor¬ 
tante  dans  la  presse  du  soir  :  M.  François  Vcuil- 
lot,  à  V Univers,  a  de  qui  tenir;  les  Cî'oix,  sous 
riiabile  direction  de  M,  Féron-Vrau,  intelligem¬ 
ment  aidé  par  un  ancien  député,  M.  Bouvattier, 
un  de  nos  plus  aimables  confrères,  luttent  cou¬ 
rageusement  contre  le  torrent  anticlérical. 

Enfin,  la  Gazette  de  France  reste  toujours  la 
vieille  maison —  notre  doyenne  —  qui  perpétue 
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avec  fidélité  les  souvenirs  des  âges  disparus 
et  qui,  nous  l’espérons,  reviendront,  rajeunis, 
comme  il  convient,  La  Gazette  de  France  n’est 
pas  le  seul  organe  de  notre  parti. 

Le  Soleil,  qui  fut  créé  par  un  grand  écrivain 
dont  l’Académie  et  la  presse  ont  gardé  le  meil¬ 
leur  souvenir,  M,  Édouard  Hervé,  luit  encore 
pour  tout  le  monde  royaliste.  Des  collabora¬ 
teurs  fidèles  et  exprimentés  se  sont  groupés  au¬ 
tour  de  son  fidèle  directeur,  M.  Ernest  Renauld. 
C’est  au  Soleil  que  je  me  rappelle  avoir  remar¬ 
qué  la  signature  de  M.  de  Larègle.  C’est  tout 
ce  que  je  savais  de  lui  quand  il  eut  l’honneur 
d’être  désigné  par  Monseigneur  le  duc  d’Or¬ 
léans  pour  diriger  son  Bureau  politi(jue.  Je  ne 
le  connaissais  pas,  je  ne  l’avais  jamais  vu,  je 
n’avais  jamais  échangé  avec  lui  ni  une  parole, 
ni  une  ligne,  avant  qu’il  occupât  son  poste.  Et 
cependant  on  insinue  constamment  que  je  l’ai 
inventé,  implanté,  impose  au  Bureau  politique, 
et  que  j’ai  noué  avec  lui  la  grande  conspiration 
iudéo-napoléonieiine.  Je  n’ai  pas  la  prétention 
de  détruire  cette  légende.  Les  légendes  plaisent 
mieux  à  l’humanité  que  l’histoire.  L’histoire 
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c’est  la  réalité,  la  légende  c’est  la  fable,  et  les 
hommes,  comme  les  enfants,  ont  toujours  mon¬ 
tré  une  prédilection  prononcée  pour  les  contes 
de  la  mère  l’Oie.  Je  me  mépriserais,  quand  je 
parle  des  journaux  royalistes,  si  je  passais  sous 
silence  V Action  française;  mais  je  me  garde¬ 
rai  bien  de  la  louer  ou  de  la  critiquer.  Si  je 
la  louais,  on  ne  manquerait  pas  de  dire  que  je 
veux  la  désarmer;  si  je  la  critiquais,  on  me 
reprocherait  de  désobéir  aux  instructions  de 
Monseigneur  le  duc  d’Orléans.  Je  la  cite  donc 
et  je  passe. 

Il  est  dans  la  destinée  de  la  République  fran¬ 
çaise  d’avoir  toujours  à  sa  tête  des  hommes  po¬ 
litiques  considérables.  Fondée  par  Gambetta, 
inspirée  un  instant  par  Spuller,  elle  est  dirigée 
aujourd’hui  par  M.  Jules  Roche,  un  polémiste 
qui  ne  le  cède  en  rien  à  l’orateur.  Comme 
M.  Routier,  M.  Roche  sait  donner  de  l’attrait 
aux  chiffres.  11  a  réuni  un  brillant  état-major  : 
M.  Bonafous,  aujourd’hui  député;  MM.  Latapie, 
Frédéric  Clément,  Louis  Madelin,  tous  républi¬ 
cains  —  malheureusement.  La  Petite  République 
est  une  fille  qui  a  mal  tourné,  c’est  un  organe 
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du  Bloc  le  plus  avance.  Son  directeur,  M.  Mau¬ 
rice  Dejcan,  a  su  augmenter  néanmoins  son 
tirage,  et  avec  son  tirage,  son  importance  et  sa 
prospérité. 

Le  Gil  nias  connut,  sous  la  direction  de 
M.  Dumont,  l’extrémité  de  la  fortune.  C’est  un 
ancien  journaliste,  M.  de  Noussanne,  qui  pré¬ 
side  aujourdliui  à  ses  destinées  si  diverses.  Il 
vient  de  le  transformer,  en  augmentant  le  nom¬ 
bre  de  ses  pages,  et  en  abaisser  son  prix  à  deux 
sous.  Décidément,  c’est  la  mode;  nous  souhai¬ 
tons  bon  succès  à  notre  confrère. 

Nous  avons  encore  les  Nouvelles^  journal  do 
création  récente,  où  se  dissimule  une  direc¬ 
trice  charmante  quoique  de  convictions  détes¬ 
tables;  elle  se  plaît  à  garder  tantôt  le  domino 
comme  dans  la  Fronde,  tantôt  le  masque  comme 
aux  Nouvelles. 

Nous  nous  ferions  scrupule  d’oublier  un  vieux 
journal,  V Aurore,  qui  abrita  longtemps  M.  Cle¬ 
menceau,  alors  qu’il  était  un  exilé  à  l’intérieur. 
h* Aurore  est  toujours  dirigée  par  notre  confrère 
M.  Victor  Simond,  dont  il  faut  honorer  la  fidé¬ 
lité  à  ses  principes,  car  il  leur  a  souvent  sa- 
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crific  le  meilleur  de  ses  iFitérèls;  il  fut  long¬ 
temps  directeur  du  Radical,  où  il  avait  comme 
premier  lieutenant  M,  Ranc,  une  Éminence 
grise  dont  nous  avons  déjà  parle  et  dont  le 
«  Bloc  »  doit  ressentir  cruellement  la  dispari¬ 
tion  aujourd’hui. 

Je  m’arrêterais  dans  celte  course  du  flam¬ 
beau,  je  dis  flambeau  puisqu’il  est  entendu  que 
la  presse  éclaire  le  mondc^  s’il  ne  me  fallait 
parler  d’une  autic  presse  qui  s’est  non  pas 
créée,  mais  développée  à  côté  des  grands  quo¬ 
tidiens  :  c’est  la  presse  illustrée.  D’abord,  en 
dehors  des  grands  périodiques,  toute  la  presse 
à  un  sou  a  introduit  l’imagerie  dans  sa  compo¬ 
sition,  mais  voici  qu’après  Comœdia,  journal  spé¬ 
cial  qui  s’est  adressé,  avec  un  rare  bonlicur,  à 
un  public  spécial,  un  journal,  sous  l’inspiration 
d’un  homme  hardi,  ingénieux,  fertile  en  res¬ 
sources,  M.  Lafitte,  s’est  créé  pour  subordonner 
le  texte  à  la  photographie  :  ce  journal,  c'est 
Excelsior.  Dès  son  apparition,  qui  est  d’hier, 
Excelsior  a  rencontré  un  grand  succès  et,  fait 
bizarre,  s’est  juxtaposé  aux  journaux  à  un  sou 
sans  leur  faire  de  tort;  ceux  qui  l’achètent 
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continuent  à  prendre  le  journal  aucjucl  ils  sont 
liahitués. 

Pour  écrire  l’iiistoire  du  vieux  et  du  nou¬ 
veau  continent  depuis  1843,  il  suffirait  de  feuil¬ 
leter  la  collection  complète  de  Vlllusîralion,  le 
plus  grand  et  le  plus  beau  des  périodiques 
illustrés  qui  se  publient  aussi  bien  en  France 
ju’à  Tétranger. 

Primitivement,  le  seul  procédé  à  la  disposi¬ 
tion  de  V Illustration  était  la  gravure  sur  bois. 
Vers  188o  parurent  les  premiers  essais  de  re¬ 
production  mécanique  par  la  pliotogravure.  Par 
suite,  toute  photographie  devenait  un  document 
et  si  la  reproduction  n’avait  plus  tout  à  fait  ce 
caractère  d’art  que  lui  donnait  l’interprétation 
de  l’artiste,  elle  gagnait  une  valeur  documen¬ 
taire  précieuse  pour  un  journal. 

Les  similis  peu  à  peu  remplacèrent  les  gra¬ 
vures  sur  bois,  si  bien  qu’en  1889,  il  n’était  plus 
guère  d’autres  illustrations  que  celles  dues  au 
nouveau  procédé. 

h' ï llustration  a  pris  depuis  quelque  temps  ur 
développement  prodigieux;  son  tirage  hebdoma¬ 
daire  atteint  aujourd’hui  127  000  exemplaires 
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Ses  numéros  de  Noël  sont  sensationnels.  Son 
directeur,  dont  le  succès  dit  le  mérite,  M.  René 
Baschet,  d’une  famille  de  grands  artistes,  agran¬ 
dit  en  ce  moment  son  hôtel  de  la  rue  Saint- 


Georges.  Il  occupera  bientôt  tout  le  quartier. 

A  côte  de  Vlllustration^  il  serait  injuste  de  ne 
pas  noter  reffort  constant  et  heureu.x  du  Moude 
Illustré,  dont  la  devise  pourrait  être  :  Je  main¬ 
tiendrait  Et  il  maintient,  grâce  à  Fintelligenfe 
direction  de  M.  Desfossés.  Puis  :  la  Vie  Pari¬ 
sienne,  dont  nous  avons  note  les  débuts,  qui 
continue  à  donner,  avec  des  collaborateurs 
aimés,  sa  note  légèrement  libre  et  tou  jours  spi¬ 
rituelle;  le  Journal  Amusant,  le  Charivari,  le 
Rire,  Fantasio,  etc.,  qui  jettent  chaque  semaine 
leurs  fusées  étincelantes,  et  le  Cri  de  Paris,  son 
cri  ironique  et  strident. 

Avant  «le  lancer  Excelsior,  M.  Pierre  Lafitte 

I  ^ 

s’était  fait  connaître  par  des  fondations  très 
heureuses,  qui  sont  en  plein  succès  :  Fémina, 
Je  sais  tout,  Musica,  la  Vie  au  grand  air,  etc.  Ce 
confrère  est  terrible,  il  embrasse  tout,  rêve  tout 


et  tout  jusqu’à  présent  lui  réussit. 

M.  iManzi  s’est  formé  à  l’école  d’un  de  no. s 
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meilleurs  éditeurs  d’art,  M.  Boussod  :  c’est  le 
créateur  de  la  photogravure  en  couleurs;  il  pu¬ 
blie  chaque  mois  des  magazines,  qui  sont  des 
merveilles  d’exécution,  le  Théâtre,  les  Modes, 
V Hygiène  et  Paris  illustré. 

C’est  toujours  avec  plaisir  que  nous  saluons 
les  vieilles  maisons  parisiennes  ;  à  ce  titre  et 
à  bien  d’autres,  la  vieille  maison  Hachette  a 
toutes  les  sympathies  du  Vieil  Homme  que  je 
suis.  Elle  n’invoque  pas  d’ailleurs  sa  vieillesse 
pour  se  reposer.  Tout  au  contraire,  M.  René 
Fouretet  son  fils  aîné  ne  reculent  devant  aucun 
efTort  pour  la  rajeunir.  C’est  de  leur  maison  que 
partent  la  Vie  heureuse,  la  Vie  à  la  Caiïipagne, 
les  Lectures  pour  tous,  etc.  Us  ont  rencontre  dans 
Mme  de  Broutelles  une  excellente  collabora¬ 
trice.  Nous  avons  parlé  des  Annales,  si  bien  diri¬ 
gées  par  notre  coiifrcre,  M.  Adolphe  Brisson, 
qui  trouve  encore  des  loisirs  pour  assister  à 
toutes  les  répétitions  générales,  à  toutes  les 
premières,  et  en  rendre  compte  à  la  grande 
satisfaction  des  lecteurs  du  Temps,  La  maison 
Firmin^Dîdot  conserve  pieusement  ses  vieilles 
traditions.  Elle  a  vu  1789;  elle  voit  1911.  lieu- 
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rcuse  vieillesse!  —  toujours  verte.  Il  ne  serait 
pas  équitable  de  iicg^ligcr  deux  journaux  etran¬ 
gers,  le  New-York  Herald  et  le  Daily  Mailj  car  ils 
ont  une  édition  spéciale  pour  Paris,  où  ils  ont 
conquis  le  droit  de  cité. 


* 


Pour  être  des  historiograplies  sincères  et  pour 
montrer  les  diverses  influences  qui  ont  surgi  et 
qui  se  sont  développées,  il  nous  faut  parler  de 
la  presse  financière.  Où  est  le  temps,  que  nous 
invoquions  dans  un  de  nos  premiers  articles, 
où  Émile  de  Girardin  régnait  sur  la  finance  avec 


l’unique  organe  spécial  :  La  Semaine  fmancière? 
Aujourd’hui,  cette  presse  forme  un  véri¬ 


table  peloton.  Quatre  journaux  s’en  détachent 
d’abord  :  V Économiste  Français,  dirigé  par 
M.  Leroy-Beaulieu,  un  érudit  qui  a  le  génie 
des  cliiffres;  V Économiste  Européen,  dirigé  par 


M.  Edmond  Théry,  un  économiste  d’une  liante 
compétence  et  d’une  rare  clarté,  et  deux  autres 
journaux  :  V lnformatio7i  et  le  Rentier,  dirigés  par 
M.  Cliavenon  et  par  M.  Neymarck,  deux  jour- 
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nalistes  qui  ont  su  conquérir  et  garder  la  con¬ 
fiance  de  leurs  lecteurs. 

A  c(3lé  do  celle  presse  régulière  et  presque 
scientifique,  à  côté  des  journaux  crinformalions 
quotidiens,  comme  la  Cote  Des  fossés,  la  Cote 
Vidal  et  la  Cote  tout  court,  paraissent  avec  une 
périodicité  fixe  ou  variable,  selon  les  circons¬ 
tances,  une  grande  quantité  de  journaux  finan¬ 
ciers,  qui  sont  mieux  que  des  circulaires,  parce 
qu’ils  sont  faits  avec  un  grand  souci  du  rensei¬ 
gnement  :  ces  journaux  sont  au  service  de  ban¬ 
quiers  ou  de  maisons  de  banque.  Ainsi  Tépargne 
est  sollicitée  de  tous  côtés,  tantôt  éclairée  et 
tantôt  troublée.  Le  capitaliste,  grand  ou  petit, 
commence  d’ailleurs  à  faire  son  éducation;  il  est 
d’âge  à  discerner.  Pris  entre  les  deux  forces  finan¬ 
cières  du  jour,  les  guichets  d’un  côté,  dont  nous 
avons  longuement  parlé,  les  bulletins  finan¬ 
ciers  de  l’autre,  il  est  de  taille  à  se  défendre 
sans  que  les  pouvoirs  publics  aient  à  intervenir. 
Quand  donc  conviendra-t-on  que  le  peuple  fran¬ 
çais  est  majeur?  C’est  à  force  de  lui  présenter 
des  bourrelets  qu’on  lui  enlève  la  volonté  de 
marcher  tout  seul.  Les  parapets  ont  du  bon, 
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à  condition  qu’ils  ne  gênent  pas  la  circulation. 

Je  n’aurais  pas  fini  avec  cette  longue  énumé¬ 
ration  si  je  n’avais  à  signaler  une  autre  force 
qui,  pour  être  moins  connue,  n’en  est  que  plus 
puissante.  Je  parle  de  l’Agence. 

Il  y  a  dans  le  monde  trois  ou  quatre  agences 
télégraphiques  :  Havas,  Reuter,  VolfF,  Stéfani, 
sans  oublier  l’agence  F’ournier.  Ces  agences 
enveloppent  le  monde  dans  une  toile  d'araignée 
dont  les  fils,  souvent  emmêlés,  sont  toujours 
invisibles;  elles  paraissent  indépendantes,  mais 
elles  ne  peuvent  pas  échapper  d’abord  à  l’action 
des  gouvernements  dans  les  divers  pays  où 
elles  paraissent;  elles  ont  toujours  ainsi  un  je 
ne  sais  quoi  d’officieux;  enfin,  comptant,  pour 
la  plupart,  do  gros  capitalistes  parmi  leurs  com¬ 
manditaires,  elles  sont  exposées  à  servir,  cons 
ciemment  ou  non,  de  grands  intérêts  finan¬ 
ciers  ou  politiques. 


♦ 

*  * 

Si  j’avais  jamais  l’honneur  d’être  consulté 
par  le  Prince,  je  lui  dirais  : 
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«  N’aycz  aucun  journal,  Monseigneur,  ni  le 
Gaulois,  ni  un  autre.  Rappelez-vous  la  fameuse 
formule  :  «  Que  Dieu  me  garde  des  journaux 
a  amis,  je  me  charge  des  autres  »  ;  mais  ayez  à 
tout  prix  un  pied  dans  une  ou  plusieurs  agences. 
L'agence  donne  rinfluence  déguisée,  anonyme; 
personne  ne  s’en  méfie  et  c’est  une  arme 
d’autant  plus  sûre.  Les  partisans  de  Dreyfus 
ne  méconnurent  pas  cette  force;  ils  surent 
en  iouer.  Et  l’étranger,  qui  n’entendit  qu’une 
cloche,  ne  connut  qu’un  son. 

«  Conquérez  aussi,  dirais-je,  la  salle  des  Pas- 
Perdus  du  Palais-Bourbon.  Là  s’agite,  grouille, 
sollicitant  des  nouvelles,  plus  souvent  sollicités 
d’en  écouter  pour  les  répandre,  tout  un  monde 
de  jeunes  et  actifs  journalistes,  justement  ja¬ 
loux  de  leur  indépendance,  en  communication 
constante  avec  les  députés  par  la  porte  qui 
donne  sur  la  salle  des  séances,  en  contact  avec 
le  public  par  la  porte  qui  s’ouvre  sur  le  quai 
d’Orsay.  Toutes  les  nouvelles  parlementaires 
viennent  de  cette  petite  salle  et,  aussi  souples 
que  le  chapeau  d’Arlcquin,  elles  sont  toutes 

pareilles  par  le  fond,  mais  tout  à  fait  dissen.- 
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blables  dans  la  forme,  car  il  faut  les  adapter  à 
chaque  journal  selon  ses  tendances.  » 

Il  n’y  a  pas  là  seulement  des  courriéristes 
parlementaires  dont  les  comptes  rendus  valent 
plus  d’une  chronique,  comme  MM.  Claveau,  du 
Figaro,  un  doyen  qui  ne  prendra  jamais  sa  re¬ 
traite;  Bonnamour,  de  VÉcIair;  Garapon,  de 
ÏEclio  de  Paris  ;  Oscar  Bavard,  du  Soleil;  Paul 
Dollfus,  du  Gil  Bios;  Gilles,  des  Débats;  Lagou- 
gine,  de  TA ufon’^d;  Maurice  Gaussorgues,  du 
Jourwa/;  Talabard,  du  Matin,  et  Georges  Foucher, 
que  les  lecteurs  du  Gaulois  savent  apprécier;  à 
côté  des  courriéristes,  dis-je,  il  y  a  les  informa¬ 
teurs.  C’est  la  petite  bourse  des  nouvelles,  et  bien 
autrement  renseignée  que  la  grande.  Dans  celte 
salle  des  Pas-Perdus,  on  vous  montrera  ceux 
qui  sont  les  chevronnés,  ceux  qui  en  sont  les 
hôtes  les  plus  anciens  et  les  plus  familiers  : 
M.  Ernest  Barbier,  représentant  aimable  et  ren¬ 
seigné  de  l’Agence  Havas,  avec  son  état-major 
d’informateurs;  M.  Georges  Aubry,  qui  est  pré¬ 
cisément  le  président  estimé  du  groupe  des 
rédacteurs  parlementaires,  rédacteur  à  la  Liberté 
et  à  V Éclair Abric,  du  Matin,  toujours  en 
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éveil;  M.  Ile  ment,  du  Temps,  dont  raclivité  ne 
doit  pas  faiblir  un  instant,  puisque  la  dernière 
heure  —  la  fameuse  dernière  heure  !  —  du  Temps 
est  là  qui  le  presse  et  le  harcèle;  M.  Abel 
Henry,  représentant  très  alerte  du  Petit  Jour¬ 
nal  ;M.  Georges  Lavanan,  do  la  Bépub tique  fran¬ 
çaise,  répandu  dans  tous  les  groupes  ;  des  jour¬ 
nalistes  très  empressés  :  MM.  Combe,  des 
Débats,  Claris,  du  Journal,  Causit,  de  la  Petite 
Bépublique;  Henri  Gautier,  Moro,  M.  Israël, 
représentant  do  VAgence  Fournier,  hier  encore 
rédacteur  écouté  à  la  Lanterne,  aujourd’hui 
même  directeur  de  \  Evénement,  qu  il  a  trans¬ 
formé  et  agrandi,  V Événement  qu’un  moment 
on  appela  le  Figaro  républicain!  —  et  enfui,  un 
des  journalistes  les  plus  appréciés  pour  son 
tact,  sa  réserve  et  sa  profonde  connaissance 
des  choses  et  des  hommes  du  Parlement,  M.  Ar- 
nault,  un  fin  lettré,  auquel  il  est  regrettable 
que  sa  tâche  quotidienne  ne  laisse  pas  plus 
de  loisirs,  puisque  nous  leur  avons  dù  une  pièce 
des  plus  personnelles  représentée  à  l’Odéon  : 
le  Danger.  M.  Arnault,  persona  grata  également 
auprès  des  hommes  au  pouvoir  et  auprès  des 
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députes  de  l’opposition,  est  le  représentant 
autorisé  d’un  très  grand  nombre  de  journaux 
importants. 

Voyez-vous  ce  groupe?  c’est  celui  des  corres¬ 
pondants  des  grands  journaux  étrangers.  Ce 
sont  :  AI.  Saunders,  du  Times;  Ozanne^  du 
Daily  Teleyrajili  de  la  Gazette  de  Francfort; 

Bloch,  du  Berliner  Tageblatt;  Frischauer,  de  la 
Neue  Freie  Press;  Cane,  de  la  Tribuna;  Paw- 
losky,  de  la  "NovoU  Yrèmya;  Blasco,  de  Vïmyar- 
cial ;  Krœger,  de  la  Gazette  de  Cologne;  ils  ont 
leur  importance  et  par  leur  personnalité  et  par 
la  difi’usion  des  mêmes  notes  qu’ils  répandent 
dans  leurs  correspondances  de  l’étranger,  à  la 
même  heure. 

Tous  ces  journalistes  —  et  ceux  que  je  n’ai 
pu  désigner  m’excuseront,  car  je  n’ai  pris  que 
les  plus  anciens  —  qu’ils  soient  amis,  alliés, 
adversaires  ou  ennemis,  font  partie  du  même 
orchestre,  et,  je  le  répète,  celui  qui  saurait  y 
jouer  sa  partie,  en  s’y  créant  des  influences  et 
des  amitiés,  exercerait  une  grande  action  sur 
l’opinion. 


MA  CONCLUSION 

Mes  lecteurs  ne  me  tiendront  pas  rigueur, 
j’espère,  si  je  les  ai  traités,  selon  leur  droit,  en 
souverains  :  je  les  ai  menés,  pour  leur  dernière 
visite,  dans  les  coulisses  de  la  presse,  moins 
affriolantes,  je  le  reconnais,  que  celles  de 
l’Opéra.  Seulement,  à  l’Opéra,  comme  dans 
beaucoup  de  théâtres,  l’envers  d’un  décor  n’oirre 
souvent  qu’un  désenchantement:  c’est  du  papier 
peint.  Les  sous-sols  d’un  journal,  au  contraire, 
donnent  la  vision  d’une  force  dominatrice  :  c’est 
du  papier  imprimé,  et  ce  papier  imprimé,  tiré  à 
un  nombre  incalculable  d’exemplaires,  va  se  ré¬ 
pandre,  circuler,  s’infiltrer,  inoculant  le  bien 
et  le  mal  à  des  millions  de  lecteurs.  Tous  les 
jours,  en  effet,  Paris  et  la  province  reçoivent 
et  aljsorbent  plus  de  huit  millions  de  numéros 
de  journaux,  et  comme  on  estime  que  chaque 
feuille  est  lue  par  quatre  ou  cinq  personnes  en 
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moyenne,  nous  atteignons  ainsi  le  chiffre  for¬ 
midable  Je  32  millions  de  lecteurs.  On  peut 
donc  dire  qu'aujourd'hui  les  journaux  sont  lus 
par  tout  le  monde,  ce  qui  permet  de  liresscr, 
tout  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  une 
nouvelle  carte  morale  de  la  France. 

11  n’est  pas  facile  d’analyser  les  effets  de 
cette  avalanche  de  papier  qui  tombe  chaque 
malin  sur  les  têtes  de  nos  compatriotes.  La 
presse  a-t-elle  vu  son  influence  grandir  en  pro 
portion  de  rênormité  de  son  tirage?  Sa  diffu¬ 
sion  même  n’a- 1- elle  pas  certains  inconvé¬ 
nients?  Disons  tout  d’abord  que  la  liberté 
illimitée  de  la  presse  a  supprimé  cette  qualité 
exquise  qui  fut  longtemps  un  de  nos  plus  chers 
privilèges,  cette  qualité  essentiellement  fran¬ 
çaise  :  la  mesure. 

Tout,  aujourd’hui,  est  hors  de  proportion, 
Téloge  comme  la  critique.  L’éloge  devient  du 
dithyrambe,  la  critique  tourne  à  l’injure,  les 
épithètes  ont  perdu  leur  valeur  exacte;  on 
donne  à  profusion  de  l’illustre,  du  célèbre,  de 
réminent,  du  distingué;  l’Iiomine  du  jour  voit 
sa  photographie  à  toutes  les  vitrines,  l’homme. 
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à  peine  célèbre,  est  assuré  d’avoir  sa  statue. 

Dans  l’attaque,  on  traite  volontiers  ses  ad¬ 
versaires  ou  ses  coreligionnaires  de  canailles, 
de  vendus  ou  de  traîtres,  et  le  public  sait  main¬ 
tenant  que  cela  signifie  tout  simplement  qu’on 
n’est  pas  du  même  avis.  Qui  donc  a  bénéficié 
de  cette  liberté,  destinée  fatalement  à  devenir 
une  licence?  Je  vais  étonner  le  lecteur.  C’est 
le  gouvernement,  et  lui  seul.  Les  armes  qu’on 
emploie  à  tout  propos  perdent  de  leur  précision 
■  à  fusage  immodéré  qu’on  en  fait;  les  injures 
s’émoussent;  le  lecteur  se  mitbridatise.  Les 
journalistes  de  vrai  talent  trouvent-ils  quelque 
avantage  dans  la  liberté  d’écrire?  Est-ce  que 
sous  l’Empire  ne  s’est  pas  produite  toute  une 
floraison  d’écrivains,  que  les  entraves  memes 
obligeaient  à  une  gymnastique  perpétuelle  et  à 
une  police  d’eux-mémes  qui  exerçaient  et  dou¬ 
blaient  leur  valeur?  Avec  la  liberté  de  la  presse 
l’avantage  reste  définitivement  à  celui  qui  crie 
le  plus  fort  ou  le  plus  longtemps.  C’est  la  pa¬ 
rade  bruyante  devant  la  baraque,  et  souvent  il 
n’y  a  rien  dedans. 
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* 

*  0 

Parlons  maintenant  du  lecteur.  A-t-il  trouvé 
quelque  bénéfice  dans  cette  liberté  excessive? 
Chaque  matin  on  lui  apporte  son  journal  qui 
est  son  véritable  café  au  lait.  Ses  passions  trou¬ 
vent  une  satisfaction  évidente  dans  les  attaques 
légitimes,  dirigées  contre  les  hommes  ou  les 
choses  qu’il  déteste  ou  qu’il  méprise;  il  se  lève 
et  s’en  va  satisfait  à  ses  affaîi^es  ou  à  scs  plai¬ 
sirs;  il  a  payé  sa  contribution  à  la  défense  so¬ 
ciale.  Vous  connaissez  ce  mot  de  JMme  Talnia  à 
qui  l’on  disait  :  «  Quelle  jouissance  ce  doit  être 
d’avoir  un  mari  si  passionné  1  j>  —  «  Ah!  répon¬ 
dait-elle,  ne  m’en  parlez  pas.  Tout  ça  s’en  va 
dans  ses  rôles.  »  De  même,  colère,  indignation, 
révolte  du  public,  tout  ça  s’en  va  trop  souvent 
en  articles  de  journaux. 

On  nous  a  souvent  fait  reproche  d’avoir  sinon 
créé,  tout  au  moins  déchaîné,  le  cabotinage  à 
toutes  les  échelles  de  la  société.  11  est  évident 
(jue  le  récit  des  exploits  des  criminels,  l’cxliibi- 
lion  de  leurs  photographies,  la  reproduction  de 
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tous  les  épisodes  du  crime  et  la  publicité  des 
audiences,  oui  encouragé  en  quelque  sorte  les 
malfaiteurs,  en  flattant  leur  orgueil  par  récri¬ 
ture  ou  Timage  qui  mettent  en  relief  leurs  actes, 
leur  personne  et  livrent  leurs  traits  à  la  curio¬ 
sité  publique. 

Mais  ce  cal)otinage  criminel,  en  sommes-nous 
seuls  responsables?  L'école  sans  Dieu  ni  maître, 
la  propagande  de  rinstituteur,  la  lutte  pour 
déchristianiser  la  France,  ne  sont-ce  pas  là  des 
véhicules  autrement  puissants  pour  la  démora¬ 
lisation  générale?  Est-ce  la  presse  (jui  a  poussé 
ce  bon  bourgeois  de  Lille  à  payer  deux  mille 
francs  une  fenêtre  pour  voir  à  son  aise  Tcxécu- 
tion  de  Favier? 


♦ 

*  ♦ 

Une  autre  plaie  sévit  sur  nous  ;  le  snobisme. 
On  a  accusé  les  journaux  mondains  d’être  les 
auteurs  excl  isifs  du  développement  qu’a  pris 
celte  véritable  maladie;  ce  n’est  pas  absolu- 
ni’iU  exact.  Il  nous  faut  reconnaître  que  nous 
y  avons  certainement  contribué,  par  le  récit 
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des  fêtes  diverses  et  des  réceptions,  la  descrip¬ 
tion  des  toilettes  portées  dans  les  hais  et  les 
soirées,  par  une  réclame  quotidienne  faite  au 
besoin  de  paraître!  Mais  ce  snobisme,  qui  n’est 
que  la  parodie  de  l’orgueil,  n’est  pas  né  chez 
nous;  il  nous  est  venu  d’Angleterre  et  empoi¬ 
sonne  le  monde  entier.  En  France,  c’est  le 
refuge  naturel  d’une  société  à  laquelle  la  Ré¬ 
publique  a  refusé  toutes  les  réalités  et  qui  est 
condamnée  à  se  contenter  des  apparences.  Le 
snobisme  n’est  pas  d’ailleurs  l’apanage  e.xclu- 
sif  de  ceux  que  nos  institutions  livrent  à  l’inac¬ 
tion;  les  républicains  aussi  en  sont  fàclieuse- 
ment  affectés. 

En  d’autres  temps,  les  ministres,  fraîche¬ 
ment  nommés,  se  précipitaient  au  foyer  de  la 
danse,  à  l’Opéra.  Je  les  ai  tous  vus  y  défiler 
tour  à  tour;  c’était  leur  première  prise  de  pos¬ 
session;  aujourd’hui,  plus  ambitieux,  Mon¬ 
sieur  le  Ministre  veut  avoir  ses  entrées  dans  le 
monde  qui  lui  fut  si  longtemps  interdit.  On  l’ac¬ 
cueille  parce  qu’on  se  rappelle  que  les  séduc¬ 
tions  de  Judith  délivrèrent  son  pays  des  me¬ 
naces  d’Holopherne,  que  sans  employer  des 
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moyens  aussi  dramatiques,  on  espère,  en  flat¬ 
tant  la  vanité  du  ministre,  avoir  raison  de  son 
intransigeance.  Enfin,  il  n’y  a  pas  de  maisons, 
si  bourgeoises  qu'elles  soient,  où  Ton  ne  veuille 
recevoir  Mme  la  Ducliesse,  ou  exhiber  M.  l'Aca- 
Jcmicien,  On  abroge  les  lois,  mais  on  ne  modi¬ 
fie  pas  aussi  facilement  les  mœurs. 

Les  mœurs!  Ah!  oui,  les  mœurs!  car  ce  sont 
les  mœurs  plus  que  les  lois  qu'il  faudrait  corri¬ 
ger,  et,  si  l'on  peut,  corriger  en  riant.  Mais 
quand  les  mœurs  d'une  société  sont  à  ce 
point  corrompues,  quelle  main  subtile  et  ingé¬ 
nieuse  pourrait  extraire  une  fleur  d'un  pareil 
fumier?  On  dirait  que  la  République  fait  de  la 
corruption  générale  un  de  scs  moyens  les  plus 
actifs  de  gouvernement.  Allez  au  tliéalre,  dans 
les  music-halls,  regardez  les  affiches,  les  vi¬ 
trines  des  boutiques  ou  des  kiosques,  c’est  par¬ 
tout  l’appel  le  moins  voilé  à  la  sensualité.  Si 
ï* Abbaye  de  Thélème  recrute  ses  habitués  dans  le 
monde  le  plus  élégant,  qui  va  y  faire  la  fête, 
les  apaches  et  leurs  aimables  compagnes^.vont 
faire  la  bombe  à  VAnge  Gabriel  ou  chez  le  Père 
Lunette,  Partout  rèffne  la  même  volonté  de 
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vivre  au  jour  le  jour,  de  courir  après  le  bien- 
être  cl  après  le  plaisir,  de  rester  sourd  et 
aveugle  devant  les  inquiétudes  et  les  menaces 
du  lendemain.  Tout  le  monde  se  bouscule,  se 
lieurle,  semble  afi’airé.  Sur  le  boulevard  on  ne 
se  promène  plus;  chacun  semble  aller,  haletant, 
quelque  part,  à  ses  affaires,  et  c^est  celui  (pii 
n’en  a  pas  qui  semble  le  plus  pressé  d’arriver. 

Les  jourriau.x  pourraient-ils  réagir,  lutter? 
Beaucoup  de  nous  le  tentent,  sans  grande  illu¬ 
sion.  Leur  effort  n’est  pas  toujours  compris  ni 
récompensé,  mais,  impassibles,  ils  doivent  con¬ 
tinuer  leur  besogne  quotidienne. 


* 

»  • 

il 

Pendant  que  notre  lecteur,  aj>rès  sa  journée 
de  travail  ou  de  plaisir,  rentre  chez  lui  et  s’en¬ 
dort  dans  la  pensée  que  les  événements  du  jour, 
son  journal  les  lui  racontera  Lien  assez  tôt,  à 
son  réveil,  Paris  va  sommeiller  à  son  tour. 
Bientôt  le  profond  silence  qui  tombe  sur  la 
grande  ville  ne  sera  plus  troublé  que  par  les 
pas  somnolents  et  monotones  des  voitures  de 
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niaraîclicrs  qui  affluent  de  toutes  parts,  se  diri- 
geaFit  vers  les  Halles,  et  l’obscurité  ne  sera 
plus  trouée  que  par  quel(|ues  rares  points  lumi¬ 
neux,  se  dégageant  «les  soupiraux  qui  laissent 
apparaître,  fantômes  à  demi  nus,  les  boulan¬ 
gers,  pétrissant  le  pain  de  la  gigantesque 
Aflamce. 

Pendant  que  maraîchers  et  boulangers  pei¬ 
nent  et  geignent  pour  rassasier  le  Ventre  de 
Paris,  les  grandes  machines  de  fer  taisent  à 
leur  tour  leur  voix  puissante;  le  travail  noc¬ 
turne  est  terminé  ;  les  journaux  quittent  leurs 
sous-sols  pour  se  répandre  dans  la  ville  et,  dès 
Faubc,  le  Cerveau  de  Paris  aura  à  son  tour  sa 
pâture  quotidienne. 

L’aube,  en  effet,  commence  à  se  lever  et 
éclaire  de  ses  tons  gris,  puis  de  sa  lumière 
rosée,  tout  ce  qui,  insensiblement,  monte  et 
apparaît  en  relief  sur  le  vaste  plan  qui  s’allonge 
sur  les  deux  rives  de  la  Seine.  C’est  d’abord  la 
lîasiliquc  de  Montmartre,  c/est-à-dire  le  Paris 
de  la  prière  et  de  l’expiation;  la  tour  Eiffel,  le 
Paris  du  travaille  dôme  des  Invalides, le  Paris 
de  la  gloire;  la  Sorbonne,  le  Paris  de  la  pensée; 
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la  Pilié,  le  Paris  de  la  souffrance;  le  Louvre, 
qui  est  Thisloire  de  France,  et  Notre-Dame, 
lémoin  de  sept  cents  ans  de  vie  religieuse  et  na¬ 
tionale.  Mais  Faube,  comme  répugnant  à  une 
tàclie  plus  ingrate,  va  laisser  tout  d’abord  dans 
l’ombre  aussi  bien  l’Elysée,  le  palais  où  s’endort 
la  stérilité  présidentielle,  que  le  Corps  législa¬ 
tif,  le  palais  où  s’agite  l’impuissance  parlemen¬ 
taire. 

Gloire,  travail,  pensée,  souffrance,  prière, 
pitié  ou  révolte,  toutes  ces  beautés  et  toutes 
ces  tristesses  vont  former  au  front  de  la  figure 
symbolique  de  notre  clier  Paris  une  couronne 
de  fer,  d’or  et  de  marbre. 

Malgré  ses  défaillances,  Paris  conserve,  en 
effet,  sa  royauté  dans  le  monde.  Le  monde  at¬ 
tend  toujours  son  frisson  pour  savoir  comment 
il  va  tressaillir  lui-même.  Quel  sera  le  frisson 
de  demain?  Paris  va-t-il  déboulonner  la  colonne 
ou  crier  :  «  A  Berlin  »?  Se  prosternera-t-il  de¬ 
vant  la  fosse  des  fédérés  ou  s’agenouillera-t-il 
devant  sainte  Geneviève,  notre  patronne?  Célé¬ 
brera-t-il  la  Terreur  ou  applaudira-t-il  à  Bru¬ 
maire?  Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  dans  ses 
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hymnes  les  plus  révolutionnaires  il  y  a  loujoiirs 
un  peu  (le  prière,  et  quand  il  a  perdu  sa  foi 
dans  la  parole  de  Dieu,  c’est  qu’il  prête  déjà 
une  oreille  complaisante  aux  boniments  des 
faux  prophètes.  Paris  a  besoin  de  croire. 

C’est  à  nous,  journalistes,  qui  devons  aimer 
Paris  parce  que  c’est  de  Paris  que  nous  vient 
le  meilleur  de  ce  que  nous  sentons  et  de  ce  que 
nous  sommes,  qu’il  appartient  do  chercher, 
moins  à  viser  sa  tête,  qui  est  souvent  mauvaise, 
qu’à  faire  vibrer  son  cœur,  qui  est  presque  tou¬ 
jours  très  bon,  et  ce  serait  une  lâche  facile  si 
nous  ne  croyions  pas  qu’il  est  très  élégant  de  ne 
croire  à  rien  —  ou  tout  au  moins  de  s’en  don¬ 
ner  l’apparence. 
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213.  214,  224. 

Humbert  (Charles),  388. 
Humbert  (affaire),  336. 

Hutjn  (Marcel),  383. 

I 

Irisson  (Maurice  i>’),  43,  45. 
Isabelle,  292. 

Isabelle  (rcioc),  232. 

Israël,  403. 

J 

Jacotot,  180. 

Jakoblepp,  276. 

Jamn  (Jules),  244,  384. 
Jaurès,  155,  374,  387,  388. 
Janvier  de  la  Motte,  5, 179, 
198,  199,  200,  201,  228. 
Jeanty,  190. 

Jollivet  (Gaston),  44,  214, 
219,  221, 

JouAUST  (colonel),  130. 
Joubeht,  317,  318. 

Joinville  (prince  de),  72, 161, 

JuoËT  {Ernest),  386, 

Junic  (Mme  Anna),  284. 
JutüNB  (comte  Gustave  le), 
275. 

K 

Kaula  (baronne  i>e),  231. 
Khalil  (pacha),  293. 


Koh.n  (Édouard),  333. 

Kohn  Ô’ropper),  333. 
Krqeger,  404. 

L 

Labeyrie,  309. 

Labori  (M*  Fernand),  145, 
150,  151,  152. 

Laboulaye  (de),  221. 
Labrousse,  292. 

Lac  (père  do),  154-155. 
Lachaume,  292. 

Laperriêre  (Mme  Caroline), 
269. 

Lapferre,  124, 

Lappitte  (Charles),  276,  306, 
Lafitte,  394,  396. 
Lafontaine  (Claude),  307. 
Lagier  (Mme  Suzanne),  297. 
Lagouginb,  402. 

Lagrange  (comte  de),  267. 
Lagre.nb  (Edmond  de),  220. 
Laguerre,  90,  93. 

Lamrert  de  Sainte-Croix, 

223. 

Lambert  Thiboust,  181. 
Lambertye  (comte  Edmond 
de),  273. 

Lamoureu.y,  271. 

Lanfrey,  222. 

Lange,  330. 

La.nglois  (général),  382, 
Lapisse  (de),  314. 

Lauègle  (comte  Henry  de), 
391. 

La  Rochefoucauld  (Mlle  de), 
264. 

La  Rochefoucauld  (comte 
Aimery  de),  288. 
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Lasalle  (gênerai  ne),  275. 
Lasies,  6k 

Lasseny  (Mlle),  295*296. 
Latame,  389,  392, 

La  U  (comte  du),  219. 
LAUllE.VT-litCilARD,  182. 
Lauhieu  (Clément),  17. 
Lautieu,  382, 

La  Valette  (marquise  de), 
236-238. 

La  Valette  (marquis  de), 
239,  240,  241. 

Lava.nan  (Georges),  403. 
Lavehak  (Henri),  361. 

La VI SSE  (Ernest),  246. 

Ledacdy,  333. 

Leblanc  (Mme  Léonide),  294, 
Lecomte  (général),  43. 
Lecomte  (Jules),  180. 

Le  Faure,  230,  231. 
Lehiiilux,  307. 

Leloir  (Louis),  269. 
Lemaître  (Jules),  382,  384. 
Lemoine  (John),  222. 
Lenotre,  382. 

LÉ  OTA  nu,  277 
Leroy  (Louis),  219. 
Leroy-Beaulieu,  398. 

Lesrès  (Léo),  188. 

Lessei’s  (Ferdinand  de),  103, 
104. 

Le  SSE  PS  (Charles  de),  102, 
103,  105,  106,  107,  108. 
Létenoard,  219. 

Levachoff  (général),  295. 
Liioste,  351, 

Liebknecht,  156,  167. 
Liedekbrkb  (comte  ue),  273. 
Limayrac  (Paulin),  224. 
LisY(Mnie  Delphine  de),  293. 


Lockroy  (Édouard),  195. 
Loubet,  118,  121,  141, 
Louis-Philippe  W  (roi),  117. 
Louvekgoüht  (marquis  de), 
273. 

Lubomirski  (prince),  180. 
Lucas,  267, 

Lur-Salücbs  (marquis  de), 

141. 

Luxer  (général  de),  142. 
Luykes  (duc  Charles  de),  27, 
264. 

M 

Machiels,  333. 

Mackau  (baron  de),  92. 
Maceensv-Griev'es,  275. 
Mac-Mahon  (maréchal  de), 
18,  19,  50,  53,  162. 

Madelin  (Louis),  392. 
Magnan  (Mme),  286. 

Magna  HD  (Francis),  362. 
Magnieh  (Mme  Marie),  289. 
Maindron,  36t. 

MAiKEimv  (Bcné),  183. 
Mallet  (baron),  325-333. 
Mallet,  305, 

Malleville  (comte  de),  179. 
Manceaux  (Georges  de),  221. 
Makchès,  383. 

Manvoy  (Mme  Athalic),  289 
Manzi,  397. 

Marcelin,  227. 

Marchand  (colonel),  287. 
Marcüard-André,  304. 
Marie-Rose  (Mme),  279, 
Maris,  285,  369. 

Mascüradd,  54. 

Massa  (marquis  de),  173. 
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Massa  RD  (P^milo),  389. 

M ASSÉNA  (prince  n’J'issling)» 
173,  220. 

Massin  (Mme),  289. 

Ma  SS  ING  (g-cnéral),  293. 
iÎAssoN  (Frédéric),  236,  361. 
Masson  (Mme  Frédéric),  236. 
Mathilde  (princesse),  279. 
Maügnt  (comte  de),  328. 
Maupassant  (Guy  de),  2i6. 
May  (Ernest),  314. 

Mazerat,  322. 

Méchin  (baron  Benoit),  328. 
Meilhac  (Henri),  181. 
Méline,  142,  157. 

.Melli.net  (général),  23. 

M  ERCiER  (général),  117. 
Mercy-Augenteau  (conitusso 
de),  273,  286. 

Mérimée  (Frosper),  271. 
Mermeiy,  79. 

Merton,  228,  230. 

Merzdach,  351. 

Messager,  368. 

Metternich  (prince  Richard 
de),  9. 

Metternich  (princesse  de), 

272. 

Meyendorff  (baronne  de), 

286. 

Meyer  (Arlliur),  92,  96, 
291. 

Meverbeer,  209,  210. 
Meyerdeiïr  (Mme),  210. 
Millaud  (Albert),  188. 
Millaud  (Polydore),  187. 
Millet,  69. 

Mille VOYE,  390. 

Mingrélie  (princesse  de), 

265. 


Mirabaud,  305,  325,  333,  318. 
Mir  A  MON  (marquis  de),  293. 
Miranda  (Angel  de),  232. 
Mirbeau  (Octave),  138,  247, 
328. 

Mirés,  187. 

Mistral  (Frédéric),  284, 
Mitchell  (Robert),  8,  205, 
224,  249,  255. 

Modêne  (marquis  de),  219, 
275. 

Moltkb  (comte  de),  19. 
Monet  (Claude),  270. 

Monk,  75. 

Mon  T  B  bel  LO  (marquis  de), 
112. 

Monté  PIN  (Xavier  de),  183, 
368. 

Montic.ny,  289. 

Montjoveux,  245. 
Montmorency  (duc  de),  288. 
Moracin  (baron  de),  293. 
Morel  (H.),  309. 
MoRNAY(marquisDE),275,288. 
Morny  (duc  de),  45, 159,  208, 
281,  337. 

Morny  (duchesse  de),  208. 
Mono,  403. 

Moüchy  (duc  de),  266,  288. 
Mouchy  (duchesse  de),  272, 
285. 

Muller,  351. 

Mun  (comte  Albert  de),  81, 
85,  86,  361. 

Munster  (prince  de),  117. 
Murat  (princesse  Anna),  266. 
Murat  (piûnce  Achille),  264, 
265,  266. 

Murat  (prince  Louis),  266. 
Murat  (prince  Joachim),  266. 
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Müsard  (Mme),  273, 

Mussbt  (Alfred  te),  297. 

N 

NAtiAR,  214. 

>'aiimias  (Albert),  352. 
Naléchb  (i>e),  383. 

Napoléon  306. 

Napoi.éon  III,  5,  9,  42,  43,  49, 
22,  31,43,46,47,66,82,226. 
235,  239,  242,  257,  258,  272. 
297,  314. 

Napoléon  (prince),  55,  78, 
420,  242,  248,  278,  374. 
Narischkine,  288,  293. 
NAunuy  (Charles),  180. 
Nathan,  424,  425,  167. 
Nauoin,  210. 

Nkfftzer,  225. 

Nel’klize (baron  ne),  304, 333. 
Nruuann,  338. 

Névealée,  35. 

Ne  y,  404. 

Neymarck,  399. 

Nicolas  111  (empereur),  143. 
Nicolopoülo,  350. 

Nibl  (maréchal),  8. 

NlBUWEAIkERKE  (conitc  DB), 
218. 

Nisaao,  196. 

Nisard  (Désiré),  270,  271. 
Nivière  (baron),  328. 
Ko.ullbs  (comtesse  Matlneu 
de\  362. 

Noaillks  (duc  oe),  298. 
Noël,  307. 

Noej.,  185, 

NoETzi.iN,  333. 

Noir  (Victor),  7,  9. 

NoRtAc  (Jules),  214. 


Noussanxb  (II.  ue),  393. 

Nozièrbs,  382. 

O 

Ope  (Mme),  269. 

OFFENBAGtr,  180,  227,  318. 

Offhoy-Gl'iaro,  307. 

Olazaga,  9. 

Ollivier  (Emile).  8,  9,  10, 
11,  12,  17,  48,  86,  232,  233, 
271,  361. 

Ollivier,  249. 

Oppe.nueui,  306. 

Orléans  (Mgr  le  duc  o'),  82, 
374,  391-392. 

OZANNE,  404. 

P 

Pakne  (Miss),  287. 

I’aïva  (Mme  de),  278. 

Palik'ao  (général),  17,  49. 

Pallai.v,  308. 

Paris  (Mgr  le  comte  ce),  31, 
59,  72-73,  80,81,82,  84,  85, 
96,  257,  239-260. 

Pasüelocp,  271, 

Paskevitch  (Mme),  286. 

PATACn,  374. 

Patti  (Mme  Adclina),  264, 
282,  285,  288.  369. 

Pawlosky,  404. 

Pbarl  (Mme  Cora),  230. 

Pellbtan  (Camille),  116,141, 
388. 

Pellieu.v  (général  iie),  145, 
447-148. 

Pêne  (Henry  de),  44,  189, 
191,  495,  204,  207,  211,  212, 
213,  214,  215,  217,218,  227. 
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232,  250,251,  252,  233,  254, 
255,  360, 

PüNB  (Mme  Henry  de),  211. 
Penniuank  (Miss),  2S7. 
Pekthiévre  (duc  de),  72. 
PÉnEiRE  (frères),  313, 
PÉREiuE  (Eugène),  187. 

Pli  U  El  UE  (Isaae),  187,  331. 
PÉniER,  306. 

PÉRiER  (Casimir),  117. 
PÉniviER  (Anlonin)  186,  362. 
Peunety  ^vicomte),  287. 
Peuuiêres  (Carie  J'Es),  217, 
219,  251. 

Peters,  185. 

PRVTET,  333. 

PniLirpAiiT,  334. 

Picard  (Ernest),  308. 
PiCûuART  (général),  144,  143. 
PiEBsoN  (Mme  Planche),  289. 
Pili.et-'NVii.l  (comte),  321. 
I^I.NARD,  311, 

Pinto  (Adolphe),  350. 

PisA  (comte),  288. 

Planche  (Gustave),  246. 
Plancv  (baron  de),  10,  293. 
Plceuc  (marquis  de),  308. 
PoiLLv  i^baroniio  de),  286. 
PoLiG.NAG  (prince  Edmond 
de),  288. 

PoLIGNAG  (Mlle  de),  264. 

Po  MADÈRE,  182. 

PoMEBEU  (marquis  de),  298, 
PoMPiGNAN  (baron  de),  293. 
PoNiATowsKA  (princcsse  Sta¬ 
nislas),  28,5. 

Poniatowski  (prince  Stanis¬ 
las),  9,  328 

Poniatowski  (prince  André), 
328. 
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PoNSARD  (François),  270. 
PoNSON  DO  Terrail,  368. 
Ponte vÈ s  (comte  de),  288. 
PoRËL,  289. 

PoRGÈS,  338. 

Porto -Riche  (G.  de),  359. 
Poopart-Davyl,  245. 
PouRTALÈs  comtesse  de),  266, 
286. 

Pocybr-Quertier,  319. 
pRAsLiN  (duchesse  de),  287. 
Prévost-Paradol,  223. 
Prince  Impérial,  31,  53,  56, 
57,  58,  242,  257,  259,  272, 

I  Proyost  (Mme),  292. 

Poecii,  388. 

PUGLIESI-CONTI,  390. 

PüVIS  DE  ChA VANNES,  269, 

Q 

Que  N 10  T  (Mlle),  279. 

Quiclet,  27a. 

R 

Radziwill  (prince),  276, 
Rauead  (Jean),  361. 

Rang  (Arthur),  156,  157,  158, 
159,  160,  162,  165,  166,  223, 

'  394. 

Raphaël,  349. 

Récahier  (docteur),  82. 
Régnault  (Henri),  38,  269. 
Régnier  (Henri  de),  361,  384. 
Rbichstadt  (duc  de),  56. 
Reinacii  (baron  Jacques  de), 
107,  108,  109. 

Renan  (Ernest),  278. 

Renaold  (Ernest),  391. 
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Renoir,  270. 

Renouard,  309. 

Reutbh,  400. 

Reverse  AU  K  (marquis  de), 
325. 

Revoil,  324. 

Riancey  (de),  222. 

Ridot  (AleYandre),  245,  246. 
Ricci  (les  frères),  285. 

Rick  A  HO  (Jules),  236,  241. 
Riciiepin  (Jean)  364,  362, 
Ricorû  (docteur),  47. 

Ridcway  (Miss),  286. 

Rigault  (Raoul),  466. 

Ritz,  176,  177,  178. 

Rivas  (duc  de),  288. 

Robert  le  Fort,  35, 

■ta 

Robinson,  338. 

Hoche  (Jules),  392. 
Rocheport  (Henri),  7,  87,  91, 
92.  186,  224,  387,  389. 

Roi).\  Ys  (F  ernand  oe),  186, 362. 
Rooin,  270. 

Roger,  284. 

Roger  (Mme),  269. 
Roosevelt,  132. 

Roqueplan  (Nestor),  174,  180, 
190, 196. 

Rossel,  41. 

UossiKi,  209,  263. 

Rostand  (Edmond),  290. 
Rostand  (Alexis),  311. 

m 

Rothschild  (baron  Edouard 
de),  348. 

Rothschild  (baron  Robert 
DE),  349. 

Rothschild  (baron  Alphonse 
DE),  302,  303. 

Rothschild  (baronne  Al¬ 
phonse  de),  276,  286. 


Rothschild  (liaron  James 
de),  263,  302,  313. 

Rothschild  (baronne  James 
de),  263. 

Rothschild  (Léopold  de), 
131. 

Roüaket,  387. 

Rouge  (marquis  Henri  de), 

35,  293. 

Rouher,  232,  236,  237,  239, 
240,  241,  392. 

Rouher  (Mme),  236,  237. 

Rouher  (Mlle),  237,  238. 

Roüion  (Henri),  382. 

Roüvier  (Maurice),  312,  349. 

Rude,  39,  306. 

S 

Saint-Amand  (baron  de),  288. 

Sajnte-Cgovb,  246,  270,  278. 

San  Cesario  (duc  de),  221, 

288. 

Saint- Didier  (baronne  de), 
275. 

Saint-Marceaux,  270. 

Saint-Marc  Girardin,  66,222. 

Saint-Maurice  (Gaston  de), 
221. 

Saint-Roma.n  (comte  le),  287, 
327. 

Saint-Sauveur,  181. 

Saint-Victor  (Paul  de),  181, 
214. 

Sabattier,  386. 

Sagan  (duc  de),  473,  275, 

Saillard,  27. 

Saki-Kah.v,  333. 

Samuel  (Fernand),  183. 

Sand  (George),  278. 
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Sarcey  (Francisque),  214,244. 
Sannou  (Victonen),  23,  480, 
496,  290. 

Basse  (Marie),  13,  14,  210, 
284. 

Sad.nkkhs,  404. 

SiY  (Constant),  183. 

ScÉi’EAU.x  (marquis  de),  181, 
276. 

SCKEtfftBI\-KB.STNER,  157,  223. 
ScKicKLER  (baronne),  283. 
Schiller,  383. 

ScMMOi.L  (Émile),  108,  109, 
SCHNAITEU,  317, 

Scii.NEioEn  (Eugène),  21,  314, 
315. 

ScHNEHiER  (Mme  Hortense), 
281. 

SCHNQl':ilLÉ,  38. 

SciioLL  (Aurélien),  180,  196, 
202,  245,  384. 

ScuUMAN.V,  332. 

Seco.nd  (.Albéric),  181,  196, 
214. 

Seguétan,  334. 

SÉE  (D^  Germain),  47. 

SÊoL'n  (marquis  de),  361. 
Seillière  (baron  Raymond), 
180,  303. 

Seillièke-Demachy,  305. 
SENB.4T,  387. 

Seveste  (Émile),  38. 

SEY.MOun  (lord),  183,  293. 
Simon  (Jules),  250. 

SiMONi)  (Valentin),  384. 

SiMOM)  (Henry),  384-383. 
SiMO.NU  (Paul),  384. 

Si  MONO  (Victor),  393. 

Skitles  (Mme),  274. 

Slidell  (Misse.s),  287. 


VEUX  ONT  VU 

[  SOLAÎI,  187. 

SOLI-JoEL,  348, 

SüLTiKOPF  (prince),  276. 
SüREL  (Albert),  360. 
SocREVRAN  (liaron  de),  229, 
230,  310,  317,  037,  308. 
Spitzer,  350. 

Si'Ro.vcK  (Maurice),  389. 
Spullbr,  161,  162,  392. 
Stkinheil,  120. 

Stephanj,  400. 

Stern  (Eilgard),  305  348. 
Stbr.n  (Louis),  333. 

Stern  (Jacques),  333. 
Stevexs,  180. 

T 

Taine  (Hippolyte),  244. 
Taladard,  402, 

Talhouet  (marquis  de),  232, 
233,  234. 

Talleyran’d  (prince  de),  308. 
Ta  LM  A  (Mme),  408. 

Talon  (Orner)  273, 
Tamuerlik,  285,  369. 

Tarbé  (Edmond),  202,  203, 
204,  211,  214,217,  232.  235, 
241,  244. 

Tarde  (Mme  Edmond),  202, 
200. 

TARUiEü(André),  197,381,386. 
Target  (Paul),  49,  179,  223. 
Tasciier  (Mme),  320. 

Tenré  (Henri),  328. 

Teste  (Louis),  223. 

Tbxibr  (Edmond),  212,  213, 
214. 

Téze.vas  (Maurice),  147. 
Thalmann,  351, 
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Thérésa  (Mme),  284. 

TuÉny  (Edmond),  398. 
Thibbaud  (Georges),  69. 
Tkierrib,  109, 

TiimniiY  (Edouard),  283. 
Thiers  (Adolidie),  4,  22,  40, 
41,  42,  43.  43,  46,  48,  49, 
33,  60,  120,  187,  330. 

Thors  (Henri),  317,  318,  326, 
333. 

Ti3sibr*Descii.4ups,  292. 
Toché  (Raoul).  205,  245. 
Toledo,  288. 

Tolstoï  (comtesse),  286. 
Tomas  y  Caro,  221. 
Tournadre,  390. 

Trochu  (général),  20,  22,  38, 

43. 

Troubbtzkoy  (prince),  273. 
Turettint,  320. 

U 

L’luach  (Louis),  196. 
Ullmann  (G,),  313. 
U2Ès(duchessc  (>', douairière), 
79.  80.  81,  83,  85,  87,  95. 

V 

Vaillant,  346. 

Yaliche,  317. 

Vaxdal  (Albert),  360, 
VÉFot'R,  292. 

Ybil-Picard  (Edmond),  349. 
Vbrdé-Delislis,  349. 

Ybri.i,  2n. 

Verdier  (frères),  217. 

Verne  (Jules),  196. 

Vbbnes,  305,  325. 


Vbrneuil  (db),  344. 

Yernher,  338. 

VÉRON  (docteur),  224, 
Veuillot  (Louis),  222. 
Veüillot  (François),  393. 
Victor,  351. 

Victoria  (reine),  57. 

ViLLARS,  318,  326. 
Villëmessant  (Henri  de),  185, 
186,  362. 

ViLLEMOT  (Auguste),  ISO, 
245. 

VlMERCATl  (Mlle),  229. 

ViTü  (Auguste),  244. 

Ylasto,  333. 

VoGüÉ  (vicomte  Melcbior  i>e), 
24. 

Voisin,  293, 

VeiTRv  (Mlle),  321. 

W 

W...  (Daniel),  294. 

Wag.xer,  368. 

Waldeck-Rousseau,  64,  129, 
154,  155,  164,  374. 
Waloeck- Rousseau  (Mme), 
154. 

AVale\yska  (comtesse),  286. 
AValewski  (comte),  36. 
Weiss  (J.-J.),  53,  214,  222, 
384. 

W elles  de  Lavalettb 

(comte),  221. 

Werbroük  (de),  232,  249,  250, 
324,  325. 

Wilki.n'son,  273. 

Wilson,  54,  66. 

Wilson  (sir  Rivers),  76. 
Wolpf,  400. 
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WoLFF  (Albert),  186,  245. 
WORTH,  269. 

X 

Xad  (Fernand),  367,  374. 


Z 

Zaban,  11. 

Zola,  121.  143,  146,  149,  155 
165,  250. 
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